
CAPITULO XII 
De lo que contó un cabrero a los que estaban 
con don Quijote 
CAPÍTULO XII 
Estando en esto, llegó otro mozo de los que le traían de la aldea el bastimento, y dijo: 
-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 
-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos. 
-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante llamado 
Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija 
de Guillermo el rico, aquella que se anda en hábito de pastora por esos andurriales. 
-¿Por Marcela dirás? -dijo uno. 
-Por ésa digo -respondió el cabrero-; y es lo bueno que mandó en su testamento que le enterrasen 
en el campo como si fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la fuente del alcornoque, 
porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también 
mandó otras cosas, tales que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se 
cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el 
estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo sin faltar nada, como lo 
dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin, se 
hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar con gran 
pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré 
de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar. 
-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-, y echaremos suertes a quién ha de quedar a 
guardar las cabras de todos. 
-Bien dices, Pedro -dijo uno dellos-, aunque no será menester usar de esa diligencia, que yo me 
quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el 
garrancho que el otro día me pasó este pie. 
-Con todo eso te lo agradecemos -respondió Pedro. 
Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro 
respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en 
aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había 
vuelto a su lugar con opinión de muy sabio y muy leído. 
-Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas y de lo que pasan, allá en el cielo, el sol 
y la luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna. 
-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -dijo don Quijote. 
Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 
-Asimesmo adivinaba cuándo había de ser el año abundante o éstil. 
-Estéril queréis decir, amigo --dijo don Quijote. 
-Estéril o éstil -respondió Pedro-, todo se sale allá. Y digo que con esto que decía se hicieron su 
padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba, 
diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que 
viene será de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota.» 
-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote. 
-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto sabía, y aún más. Finalmente, no 
pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuando un día remaneció vestido de pastor 
con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar traía, y juntamente se 
vistió con él de pastor otro su grande amigo llamado Ambrosio, que había sido su compafiero en los 
estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas, 
tanto, que él hacía los villancicos para la noche del nacimiento del Señor y los autos para el día de 
Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo. 
Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron 
admirados, y no podían adivinar la causa que les había movido a hacer aquella tan extraña mudanza. 
Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad 
de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado mayor y menor, y 
en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad que todo lo 
merecía, que era muy buen compañero, y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como una 
bendición. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido por otra cosa 



que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela, que nuestro zagal nombró 
denantes, de la cual se había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir agora, 
porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante 
cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años que sarna. 
-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero. 
-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo a cada 
paso los vocablos, no acabaremos en un año. 
-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-, que por haber tanta diferencia de sarna a garra os lo dije; pero 
vos respondisteis muy bien, porque vive más sarna que Sarra, y proseguid vuestra historia, que no os 
replicaré más en nada. 
-Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un labrador, aún 
más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las 
muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, que fue la más honrada mujer 
que hubo en todos estos contornos; no parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo 
tenía el sol y del otro la luna, y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe 
de estar su ánima a la hora de hora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan 
buena mujer murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un 
tío suyo sacerdote y beneficiario en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía 
acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar 
la de la hija; y así fue, que cuando llegó a edad de catorce a quince años, nadie la miraba que no 
bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por 
ella. Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de 
su mucha hermosura se extendió de manera que así por ella como por sus muchas riquezas, no 
solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores 
dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es 
buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así corno la vía de edad, no quiso hacerlo sin su 
consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la moza 
dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo, en alabanza del 
buen sacerdote. Que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos, de todo se trata y 
de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser demasiadamente 
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas. 
Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen 
Pedro, le contáis con muy buena gracia. 
-La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y lo demás sabréis que, aunque el tío 
proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno, en particular, de los muchos que por mujer 
la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por 
entonces no quería casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder llevar la carga 
del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tío de importunarla y 
esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. Porque decía él, 
y decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo 
aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte 
su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás zagalas 
del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y así como ella salió en público, y su hermosura se vio 
al descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han 
tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya 
está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense 
que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún 
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad 
y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y 
solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña 
esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y conversación 
de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera 
dellos, aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y 
con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; 
porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y amarla; pero su 
desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse, y así, no saben qué decirle, sino llamarla 



a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que bien la calidad de su condición 
manifiestan; y si aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles con 
los lamentos de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos 
docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre 
de Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el mesmo árbol, como si más claramente 
dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aquí sospira un 
pastor, allí se queja otro, acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas. Cuál hay 
que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los 
llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; cuál hay 
que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del verano 
tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo; y déste y de aquél, y de aquéllos y 
déstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela. Y todos los que la conocemos estamos 
esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar 
condición tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que he contado tan 
averiguada verdad, me doy a entender que también lo es lo que nuestro zagal dijo que se decía de la 
causa de la muerte de Grisóstomo; y así os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su 
entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está de este lugar a 
aquel donde manda enterrarse media legua. 
-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la 
narración de tan sabroso cuento. 
-¡Oh! -replicó el cabrero-, aun no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela; 
mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos lo dijese; y por ahora bien 
será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podría dañar la herida, puesto que es 
tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario accidente. 
Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó, por su parte, que su amo 
se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en memoria 
de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre 
Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a 
coces. 
 


