CAPITULO XII
De lo que conté un cabrero a los que estaban
con don Quijote

Estando en esto, llegd otro mozo de los que le traian de la aldea el bastimento, y dijo:

-, Sabéis lo que pasa en el lugar, compafieros?

-¢Cémo lo podemos saber? -respondié uno dellos.

-Pues sabed -prosigui6 el mozo- que murid esta mafiana aquel famoso pastor estudiante llamado
Grisostomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija
de Guillermo el rico, aquella que se anda en habito de pastora por esos andurriales.

-¢Por Marcela diras? -dijo uno.

-Por ésa digo -respondio el cabrero-; y es lo bueno que mando en su testamento que le enterrasen

en el campo como si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde esta la fuente del alcornoque,
porque, segun es fama, y €l dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde €l la vio la vez primera. Y también
mando otras cosas, tales que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se
cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el
estudiante, que también se vistid de pastor con él, que se ha de cumplir todo sin faltar nada, como lo
dejo mandado Grisostomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice, en fin, se
hara lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren, y mafiana le vienen a enterrar con gran
pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré
de ir a verla, si supiese no volver mafiana al lugar.

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-, y echaremos suertes a quién ha de quedar a
guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno dellos-, aunque no sera menester usar de esa diligencia, que yo me
quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a que no me deja andar el
garrancho que el otro dia me paso este pie.

-Con todo eso te lo agradecemos -respondié Pedro.

Y don Quijote rogd a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro
respondié que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en
aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos afios en Salamanca, al cabo de los cuales habia
vuelto a su lugar con opinidén de muy sabio y muy leido.

-Principalmente decian que sabia la ciencia de las estrellas y de lo que pasan, alla en el cielo, el sol

y la luna, porque puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna.

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores -dijo don Quijote.
Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguié su cuento diciendo:

-Asimesmo adivinaba cuando habia de ser el afio abundante o éstil.

-Estéril queréis decir, amigo --dijo don Quijote.

-Estéril o éstil -respondid Pedro-, todo se sale alla. Y digo que con esto que decia se hicieron su
padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que éI les aconsejaba,
diciéndoles: «Sembrad este afio cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos y no cebada; el que
viene sera de guilla de aceite; los tres siguientes no se cogera gota.»

-Esa ciencia se llama astrologia -dijo don Quijote.

-No sé yo como se llama -replico Pedro-, mas sé que todo esto sabia, y atin més. Finalmente, no
pasaron muchos meses después que vino de Salamanca, cuando un dia remaneci6 vestido de pastor
con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hébitos largos que como escolar traia, y juntamente se
vistio con €l de pastor otro su grande amigo llamado Ambrosio, que habia sido su compafiero en los
estudios. Olvidabaseme de decir como Grisdstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas,
tanto, que ¢l hacia los villancicos para la noche del nacimiento del Sefior y los autos para el dia de
Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran por el cabo.
Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron
admirados, y no podian adivinar la causa que les habia movido a hacer aquella tan extrafia mudanza.
Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro Griséstomo, y él quedd heredado en mucha cantidad
de hacienda, ansi en muebles como en raices, y en no pequefia cantidad de ganado mayor y menor, y
en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedod el mozo sefior desoluto, y en verdad que todo lo
merecia, que era muy buen compaiiero, y caritativo y amigo de los buenos, y tenia una cara como una
bendicion. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no habia sido por otra cosa



que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela, que nuestro zagal nombré
denantes, de la cual se habia enamorado el pobre difunto de Gris6stomo. Y quiéroos decir agora,
porque es bien que lo sepais, quién es esta rapaza; quiza, y aun sin quiza, no habréis oido semejante
cosa en todos los dias de vuestra vida, aunque vivais mas afios que sarna.

-Decid Sarra -replicé don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

-Harto vive la sarna -respondié Pedro-; y si es, sefior, que me habéis de andar zaheriendo a cada

paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-, que por haber tanta diferencia de sarna a garra os lo dije; pero
vos respondisteis muy bien, porque vive mas sarna que Sarra, y proseguid vuestra historia, que no os
replicaré mas en nada.

-Digo, pues, sefior mio de mi alma -dijo el cabrero-, que en nuestra aldea hubo un labrador, aun

mas rico que el padre de Grisostomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las
muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murié su madre, que fue la mas honrada mujer
que hubo en todos estos contornos; no parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo
tenia el sol y del otro la luna, y, sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe
de estar su anima a la hora de hora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan
buena mujer muri6 su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un
tio suyo sacerdote y beneficiario en nuestro lugar. Creci6 la nifia con tanta belleza, que nos hacia
acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le habia de pasar
la de la hija; y asi fue, que cuando lleg6 a edad de catorce a quince afios, nadie la miraba que no
bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mas quedaban enamorados y perdidos por
ella. Guardabala su tio con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de
su mucha hermosura se extendié de manera que asi por ella como por sus muchas riquezas, no
solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores
dellos, era rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es
buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, asi corno la via de edad, no quiso hacerlo sin su
consentimiento, sin tener 0jo a la ganancia y granjeria que le ofrecia el tener la hacienda de la moza
dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en mas de un corrillo en el pueblo, en alabanza del
buen sacerdote. Que quiero que sepa, seflor andante, que en estos lugares cortos, de todo se trata y

de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente
bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas.

Asi es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen
Pedro, le contais con muy buena gracia.

-La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso. Y lo demas sabréis que, aunque el tio

proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada uno, en particular, de los muchos que por mujer
la pedian, rogandole que se casase y escogiese a su gusto, jamas ella respondio otra cosa sino que por
entonces no queria casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentia habil para poder llevar la carga
del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tio de importunarla y
esperaba a que entrase algo mas en edad y ella supiese escoger compaiiia a su gusto. Porque decia él,
y decia muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo
aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte
su tio ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demas zagalas
del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y asi como ella salié en publico, y su hermosura se vio
al descubierto, no os sabré buenamente decir cuantos ricos mancebos, hidalgos y labradores han
tomado el traje de Gris6stomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya
esta dicho, fue nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense
que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningiin
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad
y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y
solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podra alabar, que le haya dado alguna pequeia
esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la compaiiia y conversacion
de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intencion cualquiera
dellos, aunque sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de si como con un trabuco. Y
con esta manera de condicion hace mas dafio en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia;
porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y amarla; pero su
desdén y desengaiio los conduce a términos de desesperarse, y asi, no saben qué decirle, sino llamarla



a voces cruel y desagradecida, con otros titulos a éste semejantes, que bien la calidad de su condicion
manifiestan; y si aqui estuviésedes, sefior, alglin dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con
los lamentos de los desengaiados que la siguen. No esta muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos
docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre
de Marcela, y encima de alguna una corona grabada en el mesmo arbol, como si mas claramente
dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira un
pastor, alli se queja otro, aculla se oyen amorosas canciones, aca desesperadas endechas. Cual hay
que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o pefiasco, y alli, sin plegar los
llorosos ojos, embebecido y transportado en sus pensamientos, le hall6 el sol a la mafiana; cual hay
que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la mas enfadosa siesta del verano
tendido sobre la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo; y déste y de aquél, y de aquéllos y
déstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela. Y todos los que la conocemos estamos
esperando en qué ha de parar su altivez, y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domefiar
condicion tan terrible y gozar de hermosura tan extremada. Por ser todo lo que he contado tan
averiguada verdad, me doy a entender que también lo es lo que nuestro zagal dijo que se decia de la
causa de la muerte de Grisdstomo; y asi os aconsejo, sefior, que no dejéis de hallaros mafana a su
entierro, que sera muy de ver, porque Grisdstomo tiene muchos amigos, y no esta de este lugar a
aquel donde manda enterrarse media legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el gusto que me habéis dado con la
narracion de tan sabroso cuento.

-jOh! -replicé el cabrero-, aun no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela;
mas podria ser que mafiana topasemos en el camino alglin pastor que nos lo dijese; y por ahora bien
sera que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podria dafar la herida, puesto que es
tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario accidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitd, por su parte, que su amo

se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi, y todo 1o mas de la noche se le pasé en memoria
de su sefiora Dulcinea, a imitacion de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodo entre
Rocinante y su jumento, y durmi6, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a
coces.



