CAPITULO X1V

Donde se ponen los versos desesperados del
difunto pastor, con otros no esperados
sucesos

CANCION DE GRISOSTOMO

Ya que quieres, cruel, que se publique
de lengua en lengua y de una en otra gente
del aspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,

con que el uso comiin de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza
decir mi dolor y tus hazafias,

de la espantable voz ira el acento,

y en ¢l mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafias.
Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al riiido

que de lo hondo de mi amargo pecho,
llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del leodn, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algiin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda infernal negra cuadrilla,

salgan con la doliente 4&nima fuera,
mezclados en un son de tal manera,
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusion, no las arenas

del padre Tajo oiran los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas;

que alli se esparciran mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas,
0 ya en oscuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,
o a donde el sol jamas mostr6 su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio 1lano;
que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,



suenen con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados

seran llevados por el ancho mundo.
Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo,
celoso, ausente, desdefnado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto,
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado la procuro;

antes, por extremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.
(Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer? ;O es bien hacello,
siendo las causas del temor mas ciertas?
(Tengo, si el duro celo esta delante,

de cerrar estos ojos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
(Quién no abrird de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh, en el reino de amor fieros, tiranos
celos!, ponedme un hierro en estas manos;
Dame, desdén, una torcida soga,

Mas, jay de mi!, que, con cruel victoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.
Yo muero en fin; y porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia,

diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mas libre el alma mas rendida
a la de amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y con esta opinion y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofrecer¢ a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.



T, que con tantas sinrazones muestras

la razon que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras e

sta del corazon profunda llaga,

de como alegre a tu rigor me ofrezco,

si, por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;

que no quiero que en nada satisfagas

al darte de mi alma los despojos.

Antes, con risa en la ocasion funesta,

descubre que el fin mio fue tu fiesta.

Mas gran simpleza es avisarte desto,

pues sé que esta tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo

Tantalo con su sed, Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y asimismo

con su rueda Egion no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto,

y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidascanten

obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja.

Y el portero infernal de los tres rostros,

con otras mil quimeras y mil monstruos,

lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Cancion desesperada, no te quejes

cuando mi triste compafiia dejes;

antes, pues que la causa do naciste

con mi desdicha aumenta su ventura,

aun en la sepultura no estés triste.

Bien les parecid, a los que escuchando habian, la cancion de Grisoéstomo, puesto que el que la leyo
dijo que no le parecia que conformaba con la relacion que ¢l habia oido del recato y bondad de
Marcela, porque en ella se quejaba Griséstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del
buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondié Ambrosio, como aquel que sabia bien los
mas escondidos pensamientos de su amigo:

-Para que, sefior, os satisfagais de su duda, es bien que sepais que cuando este desdichado escribid
esta cancion estaba ausente de Marcela, de quien se habia ausentado por su voluntad, por ver si
usaba con ¢l la ausencia de sus ordinarios fueros. Y como al enamorado ausente no hay cosa que no
le fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le fatigaban a Gris6stomo los celos imaginados y las
sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama
pregona de la bondad de Marcela, la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante, y un mucho
desdefiosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

-Asi es la verdad -respondio Vivaldo; y queriendo leer otro papel de los que habia reservado del
fuego, lo estorb6 una maravillosa vision (que tal parecia ella) que improvisadamente se les ofrecio a los
ojos; y fue que, por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, parecio6 la pastora Marcela, tan



hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto la miraban
con admiracion y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos
que los que nunca la habian visto. Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de
animo indignado, le dijo:

-, Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafas!, si con tu presencia vierten sangre
las heridas deste miserable a quien tu crueldad quit6 la vida? ;O vienes a ufanarte en las crueles
hazafias de tu condicion, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Neron, el incendio de su
abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado cadaver como la ingrata hija de su padre
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que mas gustas, que por saber yo que los
pensamientos de Grisostomo jamas dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te'
obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos.

-No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho -respondié Marcela-, sino a volver
por mi misma, y a dar a entender cuan fuera de razén van todos aquellos que de sus penas y de la
muerte de Griséstomo me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estais atentos, que no sera
menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos. Hizome
el cielo, seglin vosotros decis, hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me
améis os mueve mi hermosura, y por el amor que me mostrais, decis, y aun queréis, que esté yo
obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razon de ser amado, esté obligado lo que es amado por
hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y
siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir: «Quiérote por hermosa, hasme de amar
aunque sea feo.» Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr
iguales los deseos, que no todas las hermosuras enamoran, que algunas alegran la vista y no rinden la
voluntad. Que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades confusas y
descaminadas, sin saber en cual habrian de parar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos,
infinitos habian de ser los deseos; y, segun yo he oido decir, el verdadero amor no se divide, y ha de
ser voluntario y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué queréis que rinda mi
voluntad por fuerza, obligada no mas de que decis que me queréis bien? Si no, decidme: si como el
cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¢ fuera justo que me quejara de vosotros porque no me
amabades? Cuando mas, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura que tengo, que, tal
cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y asi como la vibora no merece ser
culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco
yo merezco ser reprendida por ser hermosa, que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego
apartado o como la espada aguda, que ni €l quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra
y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer
hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma méas adornan y
hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la intencion de
aquel que, por so6lo su gusto, con todas sus fuerzas e industria procura que la pierda? Yo naci libre, y
para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los arboles destas montafias son mi compaiiia,
las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los arboles y con las aguas comunico mis
pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la
vista he desengafiado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo
dado alguna a Griséstomo ni a otro alguno, en fin de ninguno dellos, bien se puede decir que antes le
matd su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos, y que por
esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava
su sepultura me descubri6 la bondad de su intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua
soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si
¢l, con todo este desengafio, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué mucho
que se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara,
hiciera contra mi mejor intencion y prosupuesto. Porfié desengafiado, desesper6 sin ser aborrecido:
jmirad ahora si sera razon que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el engafiado, desespérese
aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo llamare, ufanese el que yo
admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.
El cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por
eleccion es excusado. Este general desengafio sirva a cada uno de los que me solicitan de su
particular provecho; y entiéndase de aqui adelante que si alguno por mi muriere, no muere de celoso



ni desdichado, porque a quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desengafios no se han
de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y
mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me
siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscara, servira,
conocera ni seguird en ninguna manera. Que si a Griséstomo maté su impaciencia y arrojado deseo,
(por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compaiia de
los arboles, ;por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como
sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas. Tengo libre condicion y no gusto de sujetarme;
ni quiero ni aborrezco a nadie; no engafio a éste, ni solicito a aquél, ni burlo con uno, ni me
entretengo con el otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas v el cuidado de mis
cabras me entretienen; tienen mis deseos por término estas montafias, y si de aqui salen, es a
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvio las espaldas y se entrd por lo mas

cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discrecion como de su
hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos dieron muestras (de aquellos que de la poderosa
flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin aprovecharse del
manifiesto desengaiio que habian oido. Lo cual, visto por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien
usar de su caballeria, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puiio de su
espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condicion que sea, se atreva a seguir a la hermosa

Marcela, so pena de caer en la furiosa indignaciéon mia. Ella ha mostrado con claras razones la poca o
ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Gris6stomo, y cuan ajena vive de condescender con los
deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida,
sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que

con tan honesta intencion vive.

O ya fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a
su buen amigo debian, ninguno de los pastores se moviod ni apartd de alli hasta que, acabada la
sepultura y abrasados los papeles de Grisdstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin mucha lagrimas
de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se acababa una losa

que, segiin Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio que habia de decir desta manera:
Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,

perdido por desamor.

Muri6 a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,

con quien su imperio dilata

la tirania de amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a su
amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compaiiero, y don Quijote se
despidid de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por
ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen mas que
en otro alguno. Don Quijote les agradecio el aviso y el animo que mostraban de hacerle merced, y dijo
que por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras

de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas, Viendo su buena

determinacion, no quisieron los caminantes importunarle mas, sino, tornandose a despedir de nuevo,
le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les falté de qué tratar, asi de la historia de Marcela
y Griséstomo como de las locuras de don Quijote, el cual determind de ir a buscar a la pastora
Marcela y ofrecerle todo lo que él podia en su servicio. Mas no le avino como él pensaba, seglin se
cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.



