
CAPITULO XLIII 
Donde se cuenta la agradable historia del 
mozo de mulas, con otros extraños 
acaecimientos en la venta sucedidos 
CAPÍTULO XLIII 
-Marinero soy de amor, 
y en su piélago profundo 
navego sin esperanza 
de llegar a puerto alguno. 
Siguiendo voy a una estrella 
que desde lejos descubro, 
más bella y resplandeciente 
que cuantas vio Palinuro. 
Yo no sé adónde me guía, 
y así, navego confuso, 
el alma a mirarla atenta, 
cuidadosa y con descuido. 
Recatos impertinentes, 
honestidad contra el uso, 
son nubes que me la encubren 
cuando más verla procuro. 
¡Oh clara y luciente estrella, 
en cuya lumbre me apuro? 
Al punto que te me encubras, 
será de mi muerte el punto. 
 
Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería bien que dejase Clara 
de oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una y a otra parte, la despertó, diciéndole: 
-Perdóname, niña, que te despierte, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz que quizá 
habrás oído en toda tu vida. 
Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le decía, y 
volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. Pero apenas 
hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan extraño, 
como si de algún grave accidente de cuartana estuviera enferma, y abrazándose estrechamente con 
Dorotea, le dijo: 
-¡Ay señora de mi alma y de mi vida! ¿Para qué me despertastes? Que el mayor bien que la 
fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a ese 
desdichado músico. 
-¿Qué es lo que dices, niña? Mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas. 
-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, y el que le tiene en mi alma con tanta seguridad, 
que si él no quiere dejalle, no le será quitado eternamente. 
Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se 
aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían; y así, le dijo: 
-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme qué es lo 
que decís de alma y de lugares, y deste músico, cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me digáis 
nada por ahora; que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recebo de oír al 
que canta; que me parece que con sus versos y nuevo tono torna a su canto. 
-Sea en buena hora -respondió Clara. 
Y por no oílle, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo que también se admiró Dorotea; la 
cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera: 
 
-Dulce esperanza mía, 
que, rompiendo imposibles y malezas, 



sigues firme la vía 
que tú mesma te finges y aderezas; 
no te desmaye el verte 
a cada paso junto al de tu muerte. 
No alcanzan perezosos 
honrados triunfos ni vitoria alguna, 
ni pueden ser dichosos 
los que, no contrastando a la fortuna, 
entregan, desvalidos, 
al ocio blando todos los sentidos. 
Que amor sus glorias venda 
caras, es gran razón, y es trato justo; 
pues no hay más rica prenda 
que la que se quilata por su gusto; 
y es cosa manifiesta, 
que no es de estima lo que poco cuesta. 
Amorosas porfías 
tal vez alcanzan imposibles cosas; 
y ansí, aunque con las mías 
sigo de amor las más dificultosas, 
no por eso recelo 
de no alcanzar desde la tierra el cielo. 
 
Aquí dio fin la voz y principió a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual encendía el deseo de 
Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro; y así, le volvió a 
preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la 
oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que 
seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y así le dijo: 
-Este que canta, señora mía, es hijo de un caballero natural del reino de Aragón, señor de dos 
lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la Corte; y aunque mi padre tenía las 
ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el verano, yo no sé lo que fue, ni lo que 
no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte; 
finalmente, él se enamoró de mi y me lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas 
señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. 
Entre las señas que me hacía era una de juntarse la una mano con a otra, dándome a entender 
que se casaría conmigo; y aunque yo tne holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, 
no sabía con quién comunicallo; y así, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi 
padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía, y dejarme ver toda; de lo 
que él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse en esto el tiempo de la partida 
de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo 
entiendo, de pesadumbre, y así, el día que nos partimos nunca pude verle para despedirme dél, 
siquiera con los ojos; pero a cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una posada en un 
lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de mulas, tan al 
natural, que si yo no trujera tan retratado en mi alma fuera imposible conocelle. Conocíle, 
admiréme y alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando 
atraviesa por delante de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y como yo sé quién es, y 
considero que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde 
él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene ni cómo ha podido escaparse de 
su padre, que le quiere extraordinariamente, porque no tiene otro heredero, y porque él lo merece, 
como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que canta lo saca 
de su cabeza; que he oído decir que es muy grande estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez 
que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y 
venga en conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le 
quiero de manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os puedo decir 



deste músico cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis bien de ver que no es 
mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como ya os he dicho. 
-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil veces-; no 
digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de encaminar de manera 
vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos principios merecen. 
-¡Ay, señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y tan rico, 
que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme yo a 
hurto de mi padre no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría sino que este mozo se 
volviese y me dejase: quizá con no veIle y con la distancia del camino que llevamos se me aliviaría 
la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este remedio que me imagino me ha de aprovechar 
bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, n¡ por dónde se ha entrado este amor que le tengo, 
siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad 
mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años; que para el día de San Miguel que vendrá 
dice m¡ padre que los cumplo. 
No pudo dejar de reírse Dorotea oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a quien dijo: 
-Reposemos, señora, lo poco que creo que queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos, 
o mal me andarán las manos. 
Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; solamente no dormían 
la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba 
don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, determinaron 
las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates. 
Es, pues, el caso, que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, sino un agujero 
de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron las dos 
semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de 
cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros, que parecía que con cada uno se le 
arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa: 
-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, extremo de toda hermosura, fin y remate de la discreción, 
archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo 
provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué fará agora la tu merced? ¿Si tendrás 
por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, de su 
voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras! Quizá con 
envidia de la suya la estás ahora mirando, que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos 
palacios, o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su honestidad 
y grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mí cuitado corazón padece, qué gloria ha 
de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado, y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a 
mis servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir 
a ver a mi señora, así corno la veas, suplícote que de mi parte la saludes; pero guárdate que al 
verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella 
ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por las riberas de Penco, 
que no me acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y enamorado. 
A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de 
la ventera le comenzó a cecear y a decirle: 
-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced, si es servido. 
A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que entonces estaba 
en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero, que a él le pareció ventana, y aun con rejas 
doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era aquella 
venta. Y luego, en el instante, se le representó en su loca imaginación que otra vez, como la 
pasada, la doncella fermosa, hija de la señora del aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a 
solicitarle; y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas 
a Rocinante y se llegó al agujero, y así como vio a las dos mozas, dijo: 
-Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas mientes en parte 
donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor y gentileza; de lo que no 
debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de poder 
entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto que sus ojos la vieron, la hizo señora 
absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposento, y no queráis, 
con significarme más vuestros deseos, que yo me muestre más agradecido; y si del amor que me 



tenéis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros que el mesmo amor no sea, pedídmela; que yo 
os juro por aquella ausente enemiga dulce mía de dánosla en continente, si bien me pidiésedes 
una guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol 
encerrados en una redoma. 
-No ha menester nada deso mí señora, señor caballero -dijo a este punto Maritornes. 
-¿Pues qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? -respondió don Quijote. 
-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes-, por poder desfogar con ella el gran 
deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su honor, que si su señor padre la hubiera 
sentido, la menor tajada della fuera la oreja. 
-¡Ya quisiera yo ver eso! -respondió don Quijote-; pero él se guardará bien, deso, si ya no quiere 
hacer el más desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto las manos en los 
delicados miembros de su enamorada hija. 
Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le había pedido, y, 
proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del agujero y se fue a la caballeriza, 
donde tomó el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza se volvió a su agujero, 
a tiempo que don Quijote se había puesto de pies sobre la silla de Rocinante por alcanzar a la 
ventana enrejada donde se imaginaba estar la ferida doncella; y al darle la mano, dijo: 
-Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del mundo; 
tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene 
entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la 
contextura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; 
de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene. 
-Ahora lo veremos -dijo Maritornes. 
Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca, y bajándose del agujero 
ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar muy fuertemente. 
Don Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, dijo: 
-Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no la tratéis tan mal, 
pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan poca parte 
venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal. 
Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque así como Maritornes 
le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera que fue imposible 
soltarse. Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el 
agujero, y atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y cuidado que si 
Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado del brazo; y así, no osaba hacer 
movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien se podía esperar que 
estaría sin moverse un siglo entero. . 
En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habían ido, se dio a imaginar 
que todo aquello se hacía por vía de encantamento, como la vez, pasada, cuando en aquel mesmo 
castillo le molió aquel moro encantado del arriero; y maldecía entre sí su poca discreción y 
discurso, pues habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se había aventurado a 
entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que cuando han probado una 
aventura y no salido bien con ella, es señal que no está para ellos guardada, sino para otros; y así, 
no tienen necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si podía 
soltarse; más él estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que 
tiraba con tiento, porque Rocinante no se moviese; y aunque él quisiera sentarse y ponerse en la 
silla, no podía sino estar en pie, o arrancarse la mano. 
Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza encantamento alguno; 
allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría en el mundo su presencia el 
tiempo que allí estuviese encantado, que sin duda alguna se había creído que lo estaba; allí el 
acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a su buen escudero 
Sancho Panza, que, sepultado en sueño y tendido sobre la albarda de su jumento, no se acordaba 
en aquel instante ni de la madre que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife, 
que le ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, allí le 
tomó la mañana, tan desesperado y confuso, que bramaba como un toro; porque no esperaba él 
que con el día se remediaría su cuita, porque la tenía por eterna., teniéndose por encantado. Y 
hacíale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin 



comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de las 
estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encantador le desencantase. 
Pero engañóse mucho en su creencia, porque apenas comenzó a amanecer cuando llegaron a la 
venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los 
arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual, 
visto por don Quijote desde donde aún no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta 
dijo: 
-Caballeros o escuderos, o quienquiera que seáis: no tenéis para qué llamar a las puertas deste 
castillo; que asaz de claro está que a tales horas, o los que están dentro duermen, o no tienen por 
costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo; desviaos afuera, 
y esperad que aclare el día, y entonces veremos si será justo o no que os abran. 
-¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo uno-, para obligarnos a guardar esas 
ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran; que somos caminantes que no queremos 
más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa. 
-¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? -respondió don Quijote. 
-No sé de qué tenéis talle -respondió el otro-; pero sé que decís disparates en llamar castillo a 
esta venta. 
-Castillo es -replicó don Quijote-, y aun de los mejores de toda esta provincia; y gente tiene 
dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza. 
-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-, el cetro en la cabeza y la corona en la mano; y será, si 
a mano viene, que debe estar dentro alguna compañía de representantes, de los cuales es tener a 
menudo esas coronas y cetros que decís; porque en una venta tan pequeña, y adonde se guarda 
tanto silencio como ésta, no creo yo que se alojen personas dignas de corona y cetro. 
-Sabéis poco del mundo -replicó don Quijote-, pues ignoráis los casos que suelen acontecer en 
la caballería andante. 
Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que con don Quijote 
pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo que el ventero despertó, y aun 
todos cuantos en la venta estaban, y así, se levantó a preguntar quién llamaba. Sucedió en este 
tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a 
Rocinante, que, melancólico y triste, con las orejas caídas, sostenía, sin moverse, a su estirado 
señor; y como, en fin, era de carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a 
oler a quien le llegaba a hacer caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se 
desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, a no 
quedar colgado del brazo; cosa que le causó tanto dolor, que creyó, o que la muñeca le cortaban, o 
que el brazo se le arrancaba; porque él quedó tan cerca del suelo, que con los extremos de las 
puntas de los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le 
faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía. por alcanzar el 
suelo; bien así como los que están en el tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca, que ellos 
mesmos son causa de acrecentar su dolor con el ahínco que ponen en estirarse, engañados de la 
esperanza que se le representa que con poco más que se estiren llegarán al suelo. 
 


