CAPITULO XXV

Que trata de las extrafias cosas que en Sierra
Morena sucedieron al valiente caballero de la
Mancha, y de la imitacién que hizo a la
penitencia de Beltenebros

Despididse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mando6 a Sancho que le
siguiese, el cual lo hizo con su jumento, de muy mala gana.

fbanse poco a poco entrando en lo mas aspero de la montafia, y Sancho iba muerto por razonar con
su amo, y deseaba que ¢l comenzase la platica, por no contravenir a lo que le tenia mandado. Mas
no

pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:

-Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicion, y me dé licencia, que desde aqui me
quiero volver a mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, con los cuales por lo menos hablaré y departiré
todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con €l por estas soledades de dia y de
noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que
los

animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo
con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasaré mi mala ventura; que es recia cosa, y
que

no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y
manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo
que el hombre tiene en su corazéon, como si fuera mudo.

-Ya te entiendo, Sancho -respondio don Quijote-; tt mueres porque te alce el entredicho que te
tengo puesto en la lengua; dale por alzado, y di lo que quisieres, con condicion que no ha de durar
este alzamiento mas de en cuanto anduviéramos por estas sierras.

-Sea ansi -dijo Sancho-; hable yo ahora, que después Dios sabe lo que sera; y comenzando a gozar
de ese salvoconduto, digo que ;qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina
Magimasa, o como se llama? ;O qué hacia al caso que aquel abad fuere su amigo o no? Que si
vuestra

merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia,
y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun mas de seis torniscones.

-A fe, Sancho -respondié don Quijote-, que si ti supieras, como yo lo sé, cuan honrada y cuan
principal sefiora era la reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré
la boca por donde tales blasfemias salieron. Porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una
reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el
loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y sirvio de ayo y de médico a la
reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y porque veas que
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no habia para qué hacer cuenta de las palabras de un loco, porque
si la buena suerte no ayudara a vuestra merced, y encaminara el guijarro a la cabeza, como le
encaminé al pecho, buenos quedaramos por haber vuelto por aquella mi sefiora, que Dios cohonda.
Pues jmontas que no se librara Cardenio por loco!

-Contra cuerdos y contra locos estd obligado cualquier caballero andante a volver por la honra de
las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mas por las reinas de tan alta guisa y pro como fue la
reina Madasima, a quien yo tengo particular aficion por sus buenas partes; porque, fuera de haber
sido fermosa, ademas fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas. Y
los consejos y compaiiia del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para
poder

llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aqui tomo ocasion el vulgo ignorante y mal
intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentiran otras



docientas, todos los que tal pensaren y dijeren.

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondié Sancho-; alla se lo hayan, con su pan se lo coman; si fueron
amancebados, o no, a Dios habran dado la cuenta; de mis vifias vengo, no s¢ nada; no soy amigo de
saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto mas, que desnudo
naci,

desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ;qué me va a mi? Y muchos piensan que
hay

tocinos y no hay estacas. Mas ;quién puede poner puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios
dijeron.

--iValame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va de lo que
tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles, y de aqui adelante entremétete
en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco
sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razén y muy conforme a las
reglas de caballeria, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

Sefior -respondié Sancho-, ;y es buena regla de caballeria que andemos perdidos por estas
montafias, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quiza le vendra en
voluntad de acabar lo que dejé comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y
de

mis costillas, acabandonoslas de romper de todo punto?

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber que no sélo me trae por
estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazafia con que he
de

ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y sera tal, que he de echar con
ella

el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero.

-, Y es de muy gran peligro esa hazafia? -preguntd Sancho Panza.

-No -respondio el de la Triste Figura-; puesto que de tal manera podia correr el dado, que
echasemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.

-¢En mi diligencia? -dijo Sancho.

-Si -dijo don Quijote-; porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se acabara mi
pena, y presto comenzara mi gloria. Y porque no es bien que te tenga mas suspenso, esperando en
lo

que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue uno de
los més perfectos caballeros andantes; no he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el unico, el
sefior de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. jMal afio y mal mes para don Belianis y
para

todos aquellos que dijeren que se le iguald en algo, .porque se engafian, juro cierto! Digo asimesmo
que, cuando alglin pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los mas
unicos pintores que sabe. Y esta mesma regla corre por todos los mas oficios o ejercicios de cuenta
que sirven para adorno de las republicas. Y asi lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre
de

prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo
de

prudencia y de sufrimiento, como también nos mostr6 Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un
hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitan, no pintandolo ni describiéndolos
como

ellos fueron, sino como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes.
Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros,
a

quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballeria



militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante
que

mas le imitare estard mas cerca de alcanzar la perfeccion de la caballeria. Y una de las cosas en que
mas este caballero mostré su prudencia, valor, valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se
retird, desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre en el
de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y propio para la vida que ¢l de su voluntad habia
escogido. Asi, que me es a mi mas facil imitarle en esto, que no en hender gigantes, descabezar
serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y
pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la
ocasion, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

-En efecto -dijo Sancho-, ;qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar?
-¢Yano te he dicho -respondié don Quijote- que quiero imitara Amadis, haciendo aqui del
desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldan, cuando hall6 en
una fuente las sefiales de que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuya
pesadumbre se volvid loco, y arrancd los arboles, enturbi6 las aguas de las claras fuentes, mato
pastores, destruy6 ganados, abrasé chozas, derribd casas, arrastrd yeguas y hizo otras cien mil
insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y; puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o
Orlando, o Rotolando, que todos estos tres nombres tenia, parte por parte en todas las locuras que
hizo, dijo y penso, haré el bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere ser mas esenciales.
Y

podra ser que viniese a contentarme con sola la imitacion de Amadis, que sin hacer locuras de dafio,
sino de lloros y sentimientos, alcanzo tanta fama como el que mas.

-Paréceme a mi -dijo Sancho-, que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron
causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced ;/qué causa tiene para volverse
loco? ;Qué dama le ha desdenado, o qué senales ha hallado que le den a entender que la sefiora
Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifieria con moro o cristiano?

-Ahi esté el punto -respondi6é don Quijote-, y €sa la fineza de mi negocio; que volverse loco un
caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque esta desatinar sin ocasion y dar a entender
a mi dama que, si en seco hago esto, ;qué hiciera en mojado? Cuanto mas, que harta ocasion tengo
en la larga ausencia que hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea del Toboso; que, como ya oiste
decir a aquel pastor de marras, Ambrosio, quien esta ausente, todos los males tiene y teme. Asi que,
Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista
imitacion.

Loco soy, loco he de ser hasta tanto que ti vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso
enviar a mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi
penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. Ansi que, de
cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que me dejares, gozando el bien
que

me trujeres por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares por loco. Pero dime, Sancho, ;traes
bien guardado el yelmo de Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel
desagradecido le

quiso hacer pedazos? Pero no pudo; donde se puede echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondi6é Sancho:

-Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas
cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de
caballerias, y de alcanzar reinos e imperios, de dar insulas, y de hacer otras mercedes y grandezas,
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y toda pastraia,
0

patrafia, o como lo llamaremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacia de barbero
es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en mas de cuatro dias, /qué ha de pensar sino
que quien tal dice y afirma debe de tener giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el costal, toda



abollada, y llevola para enderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta
gracia, que algun dia me vea con mi mujer y hijos.

-Mira, Sancho, por el mesmo que denantes juraste te juro -dijo don Quijote- que tienes el mas corto
entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ;Que es posible que en cuanto ha que andas
conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras,
necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansi, sino porque
andan

entre nosotros siempre una caterva de encantadores, que todas nuestras cosas mudan y truecan, y les
vuelven segun su gusto, y segun tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi, eso que a ti te
parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa. Y
fue

rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a todos lo que real y
verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo ¢l de tanta estima, todo el mundo me
perseguird por quitarmele; pero como ven que no es mas que un bacin de barbero, no se curan de
procuralle, como se mostrd bien en el que quiso rompelle y le dejo en el suelo sin llevarle; que a fe
que

si le conociera, que nunca ¢l le dejara. Guardale, amigo, que por ahora no le he menester; que antes
me tengo de quitar todas estas armas, y quedar desnudo como cuando naci, si es que me da en
voluntad de seguir en mi penitencia mas a Roldan que a Amadis.

Llegaron, en estas platicas, al pie de una alta montafia, que, casi como pefion tajado, estaba sola
entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su
redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli
muchos arboles silvestres, y algunas plantas y flores que hacian el lugar apacible. Este sitio escogio
el

Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y asi, en viéndole, comenzoé a decir en voz
alta,

como si estuviera sin juicio:

-Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros mesmos
me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentara las aguas deste pequefio
arroyo, y mis continuos y profundos sospiros moveran a la contina las hojas destos montaraces
arboles, en testimonio y sefial de la pena que mi asendereado corazdn padece. jOh vosotros,
quienquiera que sedis, rusticos dioses, que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oid las
quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traido a
lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y bella,
término

y fin de toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y driadas, que tenéis por costumbre de
habitar

en las espesuras de los montes, asi los ligeros y lascivos satiros, de quien sois, aunque en vano,
amadas, no perturben jamas vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o a lo
menos no os canséis de oilla! jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, gloria de mi pena, norte de
mis caminos, estrella de mj ventura, asi el cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que
consideres el lugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término
correspondas al que a mi fe se le debe! jOh solitarios arboles, que desde hoy en adelante habéis de
hacer compania a mi soledad, dad indicio con el blando movimiento de vuestras ramas que no os
desagrade mi presencia! jOh td, escudero mio, agradable compafiero en mis prosperos y adversos
sucesos, tome bien en la memoria lo que aqui me veras hacer, para que lo cuentes y recites a la
causa

total de todo ello!

Y diciendo esto, se ape6 de Rocinante, y en un momento le quité el freno y la silla; y, dandole una
palmada en las ancas, le dijo:

-Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan extremado por tus obras cuan desdichado por



tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igual6 en ligereza el
hipogrifo

de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costé a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

-Bien haya quien nos quit6 ahora del trabajo de desenalbardar al rucio, que a fe que no faltaran
palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si ¢l aqui estuviera, no consintiera
yo

que nadie le desalbardara, pues no habia para qué; que a él no le tocaban las generales de
enamorado

ni de desesperado; pues no lo estaba su amo, que era yo cuando Dios queria. Y en verdad, sefior
Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras,
que

sera bien tornar a ensillar a Rocinante para que supla la falta del rucio, porque sera ahorrar tiempo a
mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuando llegaré, ni cuando volveré, porque, en resolucion,
soy mal caminante.

-Digo, Sancho -respondié don Quijote-, que sea como tu quisieres, que no me parece mal tu
designio; y digo que de aqui a tres dias te partiras, porque quiero que en este tiempo veas lo que por
ella hago y digo, para que se lo digas.

-Pues ;qué mas tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto?

-iBien estés en el cuento! -respondi6é don Quijote-. Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir
las armas, y darme de calabazadas por estas pefias, con otras cosas deste jacz, que te han de admirar.
-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced como se da esas calabazadas; que a tal
peiia podra llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la maquina desta penitencia; y seria
yo de parecer que, ya que a vuestra merced le parece que son aqui necesarias calabazadas y que no
se

puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de
burla, se contentase, digo, con darselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodon; y
déjeme

a mi el cargo, que yo diré a mi seflora que vuestra merced se las daba en una punta de pefia mas
dura

que la de un diamante.

-Yo agradezco tu buena intencion, amigo Sancho -respondi6é don Quijote-; mas quiérote hacer
sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras, porque de otra
manera seria contravenir a las 6rdenes de caballeria, que nos mandan que no digamos mentira
alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi que mis
calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofistico ni del
fantéstico. Y sera necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso que
nos faltase el balsamo que perdimos.

-Mas fue perder el asno -respondi6é Sancho-, pues se perdieron en €l las hilas y todo; y ruégole a
vuestra merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebaje, que en s6lo oirle mentar se me
revuelve el alma, no que el estdmago. Y maés le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres
dias que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por
pasadas

en cosa juzgada, y diré maravillas a mi sefiora; y escriba la carta y despacheme luego, porque tengo
gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

- Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de llamarle infierno, y atn peor,
si hay otra cosa que lo sea.

-Quien ha infierno -respondi6 Sancho-, nula es retencio, segun he oido decir.

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote.

-Retencio es -respondid Sancho- que quien esta en el infierno nunca sale dél, ni puede; lo cual sera
al revés en vuestra merced, o a mi me andaran mal los pies, si es que llevo espuelas para avivar a



Rocinante; y péngame yo una por una en el Toboso y delante de mi sefiora Dulcinea; que yo le diré
tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y queda
haciendo, que la venga a poner mas blanda que un guante, aunque la halle mas dura que un
alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires como brujo, y sacaré a
vuestra

merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual,
como

tengo dicho, no la tienen de salir los que estan en el infierno, ni creo que vuestra merced dira otra
cosa.

-Asi es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero ;qué haremos para escribir la carta?

-Y la libranza pollinesca también -afiadié Sancho.

-Todo ira inserto -dijo don Quijote-; y seria bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos, como
hacian los antiguos, en hojas de arboles o en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso sera
hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria doénde sera bien, y aun mas
que

bien, escribilla; que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio, y ta tendras cuidado de
hacerla

trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de
muchachos, o si no, cualquiera sacristan te la trasladara; y no se la des a trasladar a ningiin
escribano, que hacen letra procesada, que no la entendera Satanas.

- Pues qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho.

-Nunca las cartas de Amadis se firman -respondi6é don Quijote.

-Esta bien -respondié Sancho-; pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada,
diran que la firma es falsa y quedareme sin pollinos.

-La libranza ira en el mesmo librillo firmada; que en viéndola mi sobrina, no pondra dificultad en
cumplilla. Y en lo que toca a la carta de amores, pondras por firma: «Vuestro hasta la muerte, el
Caballero de la Triste Figura.» Y hara poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me
sé

acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia ni carta mia, porque
mis amores y los suyos han sido siempre platonicos, sin extenderse a mas que a un honesto mirar. Y
aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce afios que ha que la quiero
mas que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y aun podra
ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba; tal es el recato y
encerramiento con que su padre, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado.
-iTa, ta! -dijo Sancho-. ;Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del Toboso,
llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

-Esa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser sefiora de todo el universo.

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como el mas forzudo zagal de
todo el pueblo. jVive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que
puede

sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora! ;Oh
hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un dia encima del campanario del
aldea

a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y aunque estaban de alli mas
de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie de la torre; y lo mejor que tiene es que no es
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla, y de todo hace mueca y
donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra
merced hacer locuras por ella, sino que, con justo titulo, puede desesperarse y ahorcarse, que nadie
habra que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo; y querria

ya



verme en camino, sélo por vella; que ha muchos dias que no la veo, y debe de estar ya trocada,
porque

gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra
merced una verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he estado en una grande ignorancia; que
pensaba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de quien vuestra
merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra
merced le ha enviado, asi el del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser,
segin

deben de ser muchas las victorias que vuestra merced ha ganado y gand en el tiempo que yo ain no
era su escudero; pero, bien considerado, ;qué se le ha de dar a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la
sefiora Dulcinea del Toboso, de que se la vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que
vuestra merced envia y ha de enviar? Porque podria ser que al tiempo que ellos llegasen estuviese
ella

rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del
presente.

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres muy grande
hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo; mas, para que veas
cuan

necio eres ti y cuan discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. Has de saber que una
viuda

hermosa, moza, . libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoré de un mozo motilén, rollizo y
de

buen tomo; alcanzolo a saber su mayor, y un dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal
reprension: «Maravillado estoy, sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan
idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos te6logos, en
quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: "Este quiero, aquéste no quiero”.»
Mas ella le respondié con mucho donaire y desenvoltura: «Vuestra merced, sefior mio, estd muy
engafiado, y piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le
parece; pues para lo que yo le quiero, tanta filosofa sabe, y mas, que Aristoteles.» Asi que, Sancho,
por

lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra. Si, que no
todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es
verdad

que las tienen. ;Piensas ti que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas
y

otras tales de que, los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias,
estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y
celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen por dar subjeto a sus versos, y porque los
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y asi, bastante a mi pensar y
creer

que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han
de

ir a hacer la informacion dél para darle algiin habito, y yo me hago cuenta que es la mas alta
princesa

del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar mas que
otras, que son la mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan consumadamente en
Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para
concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada, y pintola en
mi



imaginacion como la deseo, asi en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la
alcanza

Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, barbara o latina. Y
diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprendido de los ignorantes, no seré castigado
de

los rigurosos.

-Digo que en todo tiene vuestra merced razon -respondi6é Sancho-, y que soy un asno. Mas no sé yo
para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del ahorcado; pero venga
la carta, y a Dios, que me mudo.

Sac¢ el libro de memoria don Quijote, y, apartandose a una parte, con mucho sosiego comenzo a
escribir la carta; y en acabandola, llamo a Sancho y le dijo que se la queria leer, porque la tomase de
memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podia temer. A lo
cual

respondi6 Sancho:

-Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro, y démele, que yo le llevaré bien
guardado; porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate; que la tengo tan mala,
que muchas veces se me olvida como me llamo. Pero, con todo eso, digamela vuestra merced que
holgaré mucho de oilla; que debe de ir como de molde.

-Escucha, que asi dice -dijo don Quijote.

CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO

Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazon, dulcisima Dulcinea del Toboso,
te

envia la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus
desdenes

son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita,
que,

ademas de ser serte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dara entera relacion, joh bella
ingrata, amada enemiga mia.! del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo
soy; y Si

izo, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi
deseo.

Tuyo hasta la muerte,
EL CABALLERO DE LA TRISTE FIGURA

-Por vida de mi padre -dijo Sancho oyendo la carta-, que es la mas alta cosa que jamas he oido.
jPoesia a mi, y cdmo que le dice vuestra merced ahi todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la
firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y
que no

hay cosa que no sepa.

-Todo es menester -respondid don Quijote- para el oficio que yo traigo.

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y
firmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y habiéndola escrito, se la ley6, que decia ansi:

Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar a Sancho Panza, mi
escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estan a cargo de vuestra merced Los cuales tres
pollinos

se los mando librar y pagar por otros tantos aqui recebidos de contado, que consta, y con su carta
de



pago seran bien dados. Fecha en las entraiias de Sierra Morena a veinte y dos de agosto deste
presente

arno.

-Buena esta -dijo Sancho-: firmela vuestra merced.

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi rubrica, que es lo mesmo que
firma, y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera bastante.

-Yo me confio de vuestra merced -respondio Sancho-; déjeme, iré¢ a ensillar a Rocinante, y
aparéjese

vuestra merced a echarme su bendicion; que luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra
merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas, que no quiera mas.

-Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que me veas en cueros, y
hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, porque habiéndolas tu
visto por tus 0jos, puedas jurar a tu salvo en las demas que quisieres afiadir; y asegurote que no
dirés

tu tantas cuantas yo pienso hacer.

-Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dard mucha
lastima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el rucio, que
no

estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas
locuras,

hagalas vestido, breves y las que le vinieren mas a cuento. Cuanto mas, que para mi no era menester
nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las
nuevas

que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no responde como
es

de razdn, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del estomago a
coces y a bofetones. Porque, ;donde se ha de suftrir que un caballero andante, tan famoso como
vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué por una...? No me lo haga decir la sefiora,
porque

por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. jBonico soy yo para eso!
iMal

me conoce! jPues a fe que si me conociese, que me ayunase!

A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estas ti mas cuerdo que yo.

-No estoy tan loco -respondié Sancho-; mas estoy mas colérico. Pero, dejando esto aparte, ;qué es
lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ;Ha de salir al camino, como Cardenio,
a

quitarselo a los pastores?

-No te d¢ pena ese cuidado -respondié don Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa
que las yerbas y frutos que este prado y estos arboles me dieren; que la fineza de mi negocio esta en
no comer y en hacer otras asperezas equivalentes. A Dios, pues.

A esto dijo Sancho:

-¢Sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo,
segun esta de escondido.

-Toma bien las sefias, que yo procuraré no apartarme destos contornos -dijo don Quijote-, y aun
tendré cuidado de subirme por estos mas altos riscos, por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto
mas, que lo mas acertado sera, para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las
muchas que por aqui hay, y las vayas poniendo de trecho a trecho hasta salir a lo raso, las cuales te
serviran de mojones y sefiales para que me halles cuando vuelvas, a imitacion del hilo del laberinto
de

Perseo.

Asi lo haré -respondi6é Sancho Panza.



Y cortando algunas, pidi6 la bendicion a su sefior, y, no sin muchas lagrimas de entrambos, se
despidio dél.

Y subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomend6 mucho, y que mirase por ¢l como por
su propia persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho en trecho los ramos de la
retama, como su amo se lo habia aconsejado; y asi se fue, aunque todavia le importunaba don
Quijote

que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos cuando volvid y dijo:
-Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien que para que pueda jurar sin cargo de
conciencia que le he visto hacer locuras, sera bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he
visto en la quedada de vuestra merced.

-¢No te lo decia yo? -dijo don Quijote-; espérate, Sancho, que en un credo las haré.

Y desnudandose con toda priesa los calzones, qued6 en carnes y en paiales, y luego, sin mas ni
mas, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en el alto, descubriendo
cosas que, por no verlas otra vez, volvié Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por contento y
satisfecho de que podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino, hasta la
vuelta, que fue breve.



