
CAPITULO XXVIII 
Que trata de la nueva y agradable aventura 
que al cura y barbero sucedió en la mesma 
sierra 
CAPÍTULO XXVIII 
Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo caballero don 
Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación, como fue el querer resucitar 
y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballería, gozamos ahora, en esta 
nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera historia, 
sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y 
verdaderos que la misma historia. La cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta 
que, así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidió una voz que llegó a 
sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta manera: 
-¡Ay, Dios! ¡Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la 
carga pesada de este cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Sí será, si la soledad que prometen 
estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía harán estos riscos y 
maleas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que 
no la de ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo 
en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males! 
Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por parecerles, como 
ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado veinte pasos, 
cuando detrás de un peñasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo, vestido como labrador, al 
cual, por tener inclinado el rostro a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, no 
se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no fueron sentidos, ni él 
estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecían sino dos pedazos de 
blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la blancura y 
belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y 
los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo que no habían sido sentidos, el cura, 
que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos 
de peña que allí había, y así lo hicieron todos, mirando con atención lo que el mozo hacía; el cual traía 
puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca. Traía, 
ansimesmo, unos calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía las 
polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro parecía. 
Acabóse de lavar los hermosos pies, y luego, con un paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se 
los limpió; y al querer quitársele, alzó el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una 
hermosura incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja: 
-Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina. 
El mozo se quitó la montera y, sacudiendo la cabeza a una y otra parte, se comenzaron a descoger 
y despartir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el que 
parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces los ojos de los dos 
habían visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda, que después afirmó 
que sola la belleza de Luscinda podía contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sólo le 
cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos, que si no eran los pies, 
ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto, le sirvió de peine unas manos, 
que si los pies en el agua habían parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban 
pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en más admiración y en más deseo de saber quién era ponía a 
los tres que la miraban. 
Por esto determinaron de mostrarse y a1 movimiento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa 
moza alzó la cabeza y, apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas manos, miró los 
que el ruido hacían; y apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie y, sin aguardar a calzarse ni a 
recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto a sí tenía, y quiso 



ponerse en huida, llena de turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos, que no pudiendo 
sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual, visto por los tres, 
salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo: 
-Deteneos, señora, quienquiera que seáis; que los que aquí veis sólo tienen intención de serviros: 
no hay para qué os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podrán sufrir ni 
nosotros consentir. 
A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y asiéndola por la 
mano el cura, prosiguió diciendo: 
-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales claras que no 
deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito tan indigno y 
traídola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a 
vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al 
extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehúya de no escuchar, siquiera, el consejo que con 
buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo que vos quisierdes 
ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte: 
que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias. 
En tanto que el cura decía estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada, mirándolos 
a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien así como rústico aldeano que de improviso se le 
muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto 
encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: 
-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis 
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de 
nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra razón alguna. Presupuesto 
esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en 
obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relación que os 
hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis de 
hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande 
vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza, 
sola y en este traje, cosas, todas juntas, y cada una por sí, que pueden echar por tierra cualquier 
honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera. 
Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan 
suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. Y tornándole a hacer nuevos 
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, 
calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y; 
puestos los tres alrededor della, haciéndole fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se le 
venían, con voz reposada y clara comenzó la historia de su vida desta manera: 
-En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace uno de los que llaman 
grandes en España; éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de sus buenas 
costumbres, y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los 
embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si 
los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo 
temiera verme en la desdicha en que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron 
ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su 
estado, ni tan altos que a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene mi 
desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza malsonante, y, como 
suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su riqueza y magnífico trato les va poco a 
poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros; puesto que de la mayor riqueza y nobleza 
que ellos se preciaban era de tenerme a mí por hija; y así por no tener otra ni otro que los heredase, 
como por ser padres, y aficionados, yo era una de las más regaladas hijas que padres jamás regalaron. 
Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos 
con el cielo, todos sus deseos; de los cuáles, por ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto, y 



del mesuro modo que yo era señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda. Por mí se recebían y 
despedían los criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los 
molinos de aceite, los lagares del vino, el número del ganado mayor y menor, el de las colmenas; 
finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la 
cuenta, y era la mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente 
no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban, después de haber dado lo que convenía 
a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas 
tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas 
veces; y si alguna, por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer 
algún libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la música compone los 
ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu. Ésta, pues, era la vida que yo tenía 
en casa de mis padres, la cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por ostentación ni por 
dar a entender que soy rica, sino porque se advierta cuán sin culpa me he venido de aquel buen 
estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en 
tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser 
vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los días que iba a misa 
era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada, 
que apenas veían mis ojos más tierra de aquella donde ponía los pies, y, con todo esto, los del amor, o 
los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la 
solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado. 
No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudó 
la color del rostro y comenzó a trasudar, con tan grande alteración, que el cura y el barbero, que 
miraron en ello, temieron que le venía aquel accidente de locura que habían oído decir que de cuando 
en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en 
hito a la labradora, imaginando quién ella era, la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, 
prosiguió su historia, diciendo: 
-Y no me hubieron bien visto, cuando, según él dijo después, quedó tan preso de mis amores 
cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar presto con el cuento, que no le 
tiene de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para 
declararme su voluntad. Sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis 
parientes; los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie 
las músicas. Los billetes que, sin saber cómo a mis manos venían, eran infinitos, llenos de 
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual, no 
sólo no me ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las 
obras que para reducirme a su voluntad hacía, las hiciera para el efeto contrario; no porque a mí me 
pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía sus solicitudes, porque me daba 
un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba 
ver en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mí que 
siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas. Pero a todo esto se oponía mi honestidad, y los 
consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabían la voluntad de don 
Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres 
que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la 
desigualdad que había entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus pensamientos, 
aunque él dijese otra cosa, más se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese 
poner en alguna manera algún inconveniente para que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos 
me casarían luego con quien yo más gustase, así de los más principales de nuestro lugar como de 
todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con 
estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y jamás 
quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de 
alcanzar su deseo. Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser 
causa de avivar m4s su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba, la 



cual, si ella fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasión de 
decírosla. Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él 
la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese más guardas para guardarme, y esta 
nueva sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis; y fue que una noche, estando yo en mi 
aposento con sola la compañía de una doncella que me servía, teniendo bien cerradas las puertas, por 
temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio 
destos recatos y prevenciones, y en la soledad desee silencio y encierro, me le hallé delante; cuya vista 
me turbó de manera, que me quitó la de mis ojos y me enmudeció la lengua; y así, no fui poderosa de 
dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, porque luego se llegó a mí, y tornándome entre sus 
brazos, porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, según estaba turbada, comenzó a 
decirme tales razones, que no sé cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira, que las sepa 
componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen sus 
palabras, y los suspiros su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos 
semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte 
que me moviesen a compasión menos que buena sus lágrimas y suspiros; y así, pasándoseme aquel 
sobresalto primero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos espíritus, y con más ánimo del que pensé 
que pudiera tener, le dije: « Si como estoy, señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, y 
el librarme dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi 
honestidad, así fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue; así que, 
si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son 
tan diferentes de los tuyos como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu 
vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y 
tener en poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y 
caballero. Conmigo no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni 
tus palabras han de poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas 
estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se 
ajustara la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque 
quedara sin gusto; de grado te entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto 
he dicho, porque no es pensar que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi legítimo esposo.» «Si 
no reparas más que en eso, bellísima Dorotea» (que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal 
caballero, «ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a quien 
ninguna cosa se esconde, y esta imagen de nuestra Señora que aquí tienes». 
Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nuevo a sus sobresaltos y acabó de 
confirmar por verdadera su primera opinión; pero no quiso interromper el cuento, por ver en qué venía 
a parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo: 
-¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mesmo, que quizá corre parejas con 
tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que te espanten en el mesmo 
grado que te lastimen. 
Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su extraño y desastrado traje, y rogóle que si 
alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese luego; porque si algo le había dejado bueno la fortuna, 
era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a su parecer, 
ninguno podía llegar que el que tenía acrecentase un punto. 
-No le -perdiera yo, señora -respondió Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que 
imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo. 
-Sea lo que fuere -respondió Dorotea-, lo que en mi cuento pasa fue que tomando don Fernando 
una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio; con palabras 
eficacísimas y juramentos extraordinarios, me dio la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que 
acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacía, y que considerase el enojo que su padre 
había de recebir de verle casado con una villana, vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal 
cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me quería 
hacer por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a le¡ igual de lo que mi calidad pedía, 



porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se 
comienzan. Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo; pero 
no fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien ansí como el que no piensa pagar, que, al 
concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta razón, hice un breve discurso conmigo, 
y me dije a mí mesma: «Sí, que no seré yo la primera que por vía de matrimonio haya subido de 
humilde a grande estado, ni será don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es 
lo más cierto, haya hecho tomar compañía desigual a su grandeza; pues si no hago ni mundo ni usó 
nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure más la 
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para con Dios seré 
su esposa; y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no usando el que debe, usará el 
de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podía dar el que no 
supiere cuán sin ella he venido a este punto; porque ¿qué razones serán bastantes para persuadir a 
mis padres y a otros, que este caballero entró en mi aposento sin consentimiento mío?» Todas estas 
demandas y respuestas revolví yo en un instante en la imaginación, y, sobre todo, me comenzaron a 
hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición, los juramentos de don 
Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas que derramaba y, finalmente, su disposición y gentileza 
que, acompañada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado 
corazón como el mío. Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los testigos del cielo; 
tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; añadió a los primeros nuevos santos por 
testigos; echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometía; volvió a humedecer sus 
ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme más entre sus brazos, de los cuales jamás me había 
dejado, y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser 
traidor y fementido. El día que sucedió a la noche de mi desgracia, se venía aun no tan apriesa como 
yo pienso que don Fernando deseaba; porque, después de cumplido aquello que el apetito pide, el 
mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto, porque don Fernando dio 
priesa por partirse de mí, y por industria de mi doncella, que era la misma que allí le había traído, 
antes que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y 
vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese segura de su fe, y de ser firmes y verdaderos sus 
juramentos: y, para más confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mío. 
En efecto, él se fue, y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y 
pensativa y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me acordó, de reñir a 
mi doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi mesmo aposento, porque aún 
no me determinaba si era bien o mal el que me había sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando que 
por el mesmo camino de aquélla podía verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él 
quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en 
la calle ni en la iglesia en más de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que 
estaba en la villa, y que los más días iba a caza, ejercicio de que él era muy aficionado. Estos días y 
estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en 
ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oyó entonces las 
palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes no había oído: y sé que me fue forzoso tener 
cuenta con mis lágrimas, y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasión a que mis padres 
preguntasen que de qué andaba. descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero 
todo esto se acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron respectos y se acabaron los 
honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza mis secretos pensamientos. Y 
esto fue porque de allí a pocos días se dijo en el lugar como en una ciudad allí cerca se había casado 
don Fernando con una doncella hermosísima en todo extremo, y de muy principales padres, aunque 
no tan rica, que por la dote pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, 
con otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de admiración. 
Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse los 
labios, enarcar las cejas, y dejar allí a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. Mas no por esto 
dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo: 



-Llegó esta triste nueva a mis oídos, y en lugar de helárseme el corazón en oílla, fue tanta la cólera 
y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por las calles dando voces, publicando la 
alevosía y traición que se me había hecho. Mas templóse esta furia por entonces con pensar de poner 
aquella mesma noche por obra lo que puse; que fue ponerme en este hábito, que me dio uno de los 
que llaman zagales en casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi 
desventura, y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que mi enemigo estaba. Él, 
después que hubo reprendido mi atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome resuelta en mi 
parecer, se ofreció a tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al momento 
encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podía 
suceder; y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, 
acompañada de mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, 
llevada en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos, a decir a 
don Fernando me dijese con qué alma lo había hecho. Llegué en dos días y medio donde quería, y en 
entrando por la ciudad pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la 
pregunta me respondió más de lo que yo quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en 
el desposorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hace corrillos para contarla por toda 
ella. Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber ella dado el sí 
de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que llegando su esposo a desabrocharle el 
pecho para que le diese el aire, le halló un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y 
declaraba que ella no podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el 
hombre me dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad; y que si había dado el sí a don 
Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus padres. En resolución, tales razones dijo que 
contenía el papel, que daba a entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose de 
desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la vida. Todo lo cual dicen que confirmó 
una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando, 
pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y tenido en poco, arremetió a ella antes que 
de su desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera, si 
sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó don 
Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta otro día, que contó a sus padres 
como ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, según 
decían, se halló presente a los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual él jamás pensó, se 
salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una carta, donde daba a entender el agravio 
que Luscinda le había hecho, y de como él se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo era público y 
notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello, y más hablaron cuando supieron que Luscinda 
había faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían el 
juicio sus padres, y no sabían qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe, puso en bando mis 
esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome 
que aún no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que podría ser que 
el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio por atraerle a conocer lo que al 
primero debía, y a caer en la cuenta de que era cristiano, y que estaba más obligado a su alma que a 
los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo, 
fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas para entretener la vida que ya aborrezco. Estando, 
pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó a mis oídos un 
público pregón, donde se prometía grande hallazgo a quien me hallase, dando las señas de la edad y 
del mesmo traje que traía; y oí decir que se decía que me había sacado de casa de mis padres el mozo 
que conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi crédito, pues no 
bastaba perderle con mi venida, sino añadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis 
buenos pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí de la ciudad con mi criado, que ya 
comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía prometida, y aquella noche 
nos entramos por lo espeso desta montaña, con el miedo de no ser hallados. Pero como suele decirse 
que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, así me 



sucedió a mí, porque mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así como me vio en esta soledad, 
incitado de su mesma bellaquería antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a 
su parecer, estos yermos le ofrecían, y, con poca vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me 
requirió de amores; y viendo que yo con feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas de sus 
propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la 
fuerza. Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas 
intenciones, favoreció las mías, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por 
un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con más ligereza que mi sobresalto 
y cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar otro pensamiento ni otro designio que 
esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. Con este 
deseo ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me llevó por su criado 
a un lugar que está en las entrañas fiesta sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo, 
procurando estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que ahora tan sin pensarlo me han 
descubierto. Pero toda mi industria y toda. mi solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi 
amo vino en conocimiento de que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi 
criado; y corno no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni 
barranco de donde despeñar y despenar al amo, como le hallé para el criado; y así, tuve por menor 
inconveniente dejalle y esconderme de nuevo entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o 
mis disculpas. Digo, pues, que retomé a emboscar, y a buscar donde sin impedimento alguno pudiese 
con suspiros y lágrimas rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir 
della, o para dejar la vicia entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin 
culpa suya habrá dado materia para que della se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras. 
 


