CAPITULO XXVIII

Que trata de la nueva y agradable aventura
que al cura y barbero sucedio en la mesma
sierra

Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se eché al mundo el audacisimo caballero don
Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinacion, como fue el querer resucitar
y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballeria, gozamos ahora, en esta
nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no s6lo de la dulzura de su verdadera historia,
sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y
verdaderos que la misma historia. La cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta
que, asi como el cura comenz6 a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidié una voz que llego6 a
sus oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

-iAy, Dios! {Si seréd posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura a la
carga pesada de este cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo! Si serd, si la soledad que prometen
estas sierras no me miente. jAy, desdichada, y cuan mas agradable compaiiia haran estos riscos y
maleas a mi intencion, pues me daran lugar para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que
no la de ningin hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo
en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con €l estaban, y por parecerles, como

ello era, que alli junto las decian, se levantaron a buscar el duefio, y no hubieron andado veinte pasos,
cuando detras de un pefiasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo, vestido como labrador, al
cual, por tener inclinado el rostro a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que por alli corria, no
se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con tanto silencio, que dél no fueron sentidos, ni ¢l
estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino dos pedazos de
blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido. Suspendioles la blancura y
belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y
los bueyes, como mostraba el habito de su duefio; y asi, viendo que no habian sido sentidos, el cura,
que iba delante, hizo sefias a los otros dos que se agazapasen o escondiesen detras de unos pedazos
de pefia que alli habia, y asi lo hicieron todos, mirando con atencion lo que el mozo hacia; el cual traia
puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy cefiido al cuerpo con una toalla blanca. Traia,
ansimesmo, unos calzones y polainas de pafio pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenia las
polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro parecia.
Acabose de lavar los hermosos pies, y luego, con un pafio de tocar, que saco debajo de la montera, se
los limpid; y al querer quitarsele, alzo el rostro, y tuvieron lugar los que mirdndole estaban de ver una
hermosura incomparable, tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

-Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quit6 la montera y, sacudiendo la cabeza a una y otra parte, se comenzaron a descoger

y despartir unos cabellos que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el que
parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la mas hermosa que hasta entonces los ojos de los dos
habian visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda, que después afirmo
que sola la belleza de Luscinda podia contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sélo le
cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos, que si no eran los pies,
ninguna otra cosa de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, le sirvi6é de peine unas manos,
que si los pies en el agua habian parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban
pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en més admiracion y en mas deseo de saber quién era ponia a
los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse y al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa
moza alzo6 la cabeza y, apartandose los cabellos de delante de los ojos con entrambas manos, mir6 los
que el ruido hacian; y apenas los hubo visto, cuando se levanto6 en pie y, sin aguardar a calzarse ni a
recoger los cabellos, asi6 con mucha presteza un bulto, como de ropa, que junto a si tenia, y quiso



ponerse en huida, llena de turbacion y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos, que no pudiendo
sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual, visto por los tres,
salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:

-Deteneos, seflora, quienquiera que sedis; que los que aqui veis so6lo tienen intencion de serviros:

no hay para qué os pongais en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podran sufrir ni
nosotros consentir.

A todo esto, ella no respondia palabra, aténita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y asiéndola por la
mano el cura, prosigui6é diciendo:

-Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: sefales claras que no
deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en habito tan indigno y
traidola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar remedio a
vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ninglin mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al
extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehtiya de no escuchar, siquiera, el consejo que con
buena intencion se le da al que lo padece. Asi que, sefiora mia, o sefior mio, o lo que vos quisierdes
ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte:
que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada, mirandolos

a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna, bien asi como rustico aldeano que de improviso se le
muestran cosas raras y dél jamas vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras razones al mesmo efeto
encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompi6 el silencio y dijo:

-Pues que la soledad destas sietras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde seria fingir yo de
nuevo ahora lo que, si se me creyese, seria mas por cortesia que por otra razén alguna. Presupuesto
esto, digo, seflores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto en
obligacion de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que la relacion que os
hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasion, la pesadumbre, porque no habéis de
hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande
vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza,
sola y en este traje, cosas, todas juntas, y cada una por si, que pueden echar por tierra cualquier
honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar, si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con tan suelta lengua, con voz tan

suave, que no menos les admir6 su discrecion que su hermosura. Y tornandole a hacer nuevos
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse mas de rogar,
calzandose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodo6 en el asiento de una piedra, y;
puestos los tres alrededor della, haciéndole fuerza por detener algunas lagrimas que a los ojos se le
venian, con voz reposada y clara comenzd la historia de su vida desta manera:

-En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo un duque, que le hace uno de los que llaman
grandes en Espaia; éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado y, al parecer, de sus buenas
costumbres, y el menor, no sé¢ yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de Vellido y de los
embustes de Galalon. Deste sefior son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que si
los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran mas que desear ni yo
temiera verme en la desdicha en que me veo; porque quiza nace mi poca ventura de la que no tuvieron
ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su
estado, ni tan altos que a mi me quiten la imaginacion que tengo de que de su humildad viene mi
desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza malsonante, y, como
suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su riqueza y magnifico trato les va poco a
poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros; puesto que de la mayor riqueza y nobleza
que ellos se preciaban era de tenerme a mi por hija; y asi por no tener otra ni otro que los heredase,
como por ser padres, y aficionados, yo era una de las méas regaladas hijas que padres jamas regalaron.
Era el espejo en que se miraban, el baculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos
con el cielo, todos sus deseos; de los cuéles, por ser ellos tan buenos, los mios no salian un punto, y



del mesuro modo que yo era sefiora de sus animos, ansi lo era de su hacienda. Por mi se recebian y
despedian los criados; la razon y cuenta de lo que se sembraba y cogia pasaba por mi mano; los
molinos de aceite, los lagares del vino, el numero del ganado mayor y menor, el de las colmenas;
finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenia yo la
cuenta, y era la mayordoma y seflora, con tanta solicitud mia y con tanto gusto suyo, que buenamente
no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del dia me quedaban, después de haber dado lo que convenia
a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenia en ejercicios que son a las doncellas
tan licitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas
veces; y si alguna, por recrear el animo, estos ejercicios dejaba, me acogia al entretenimiento de leer
algun libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que la musica compone los
animos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiritu. Esta, pues, era la vida que yo tenia
en casa de mis padres, la cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por ostentacién ni por
dar a entender que soy rica, sino porque se advierta cudn sin culpa me he venido de aquel buen
estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en
tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser
vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque los dias que iba a misa
era tan de mafiana, y tan acompafiada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada,
que apenas veian mis ojos mas tierra de aquella donde ponia los pies, y, con todo esto, los del amor, o
los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la
solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado.

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudo

la color del rostro y comenz6 a trasudar, con tan grande alteracion, que el cura y el barbero, que
miraron en ello, temieron que le venia aquel accidente de locura que habian oido decir que de cuando
en cuando le venia. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de hito en
hito a la labradora, imaginando quién ella era, la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio,
prosiguio su historia, diciendo:

-Y no me hubieron bien visto, cuando, segun ¢l dijo después, quedd tan preso de mis amores

cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar presto con el cuento, que no le
tiene de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para
declararme su voluntad. Soborn6 toda la gente de mi casa, dio y ofrecié dadivas y mercedes a mis
parientes; los dias eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie
las musicas. Los billetes que, sin saber como a mis manos venian, eran infinitos, llenos de
enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual, no
solo no me ablandaba, pero me endurecia de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las
obras que para reducirme a su voluntad hacia, las hiciera para el efeto contrario; no porque a mi me
pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasia sus solicitudes, porque me daba
un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal caballero, y no me pesaba
ver en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mi que
siempre nos da gusto el oir que nos llaman hermosas. Pero a todo esto se oponia mi honestidad, y los
consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabian la voluntad de don
Fernando, porque ya a €l no se le daba nada de que todo el mundo la supiese. Decianme mis padres
que en sola mi virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la
desigualdad que habia entre mi y don Fernando, y que por aqui echaria de ver que sus pensamientos,
aunque ¢l dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese
poner en alguna manera algiin inconveniente para que €l se dejase de su injusta pretension, que ellos
me casarian luego con quien yo mas gustase, asi de los mas principales de nuestro lugar como de
todos los circunvecinos, pues todo se podia esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con
estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decian, fortificaba yo mi entereza, y jamas
quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de
alcanzar su deseo. Todos estos recatos mios, que €l debia de tener por desdenes, debieron de ser
causa de avivar m4s su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba, la



cual, si ella fuera como debia, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasion de
decirosla. Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle a él
la esperanza de poseerme, 0, a lo menos, porque yo tuviese mas guardas para guardarme, y esta
nueva sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis; y fue que una noche, estando yo en mi
aposento con sola la compaiiia de una doncella que me servia, teniendo bien cerradas las puertas, por
temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber ni imaginar como, en medio
destos recatos y prevenciones, y en la soledad desee silencio y encierro, me le hallé delante; cuya vista
me turbd de manera, que me quit6 la de mis ojos y me enmudeci6 la lengua; y asi, no fui poderosa de
dar voces, ni aun €l creo que me las dejara dar, porque luego se llegd a mi, y tornandome entre sus
brazos, porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme, seglin estaba turbada, comenzo a
decirme tales razones, que no s¢ como es posible que tenga tanta habilidad la mentira, que las sepa
componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacia el traidor que sus lagrimas acreditasen sus
palabras, y los suspiros su intencion. Yo, pobrecilla, sola entre los mios, mal ejercitada en casos
semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte
que me moviesen a compasion menos que buena sus lagrimas y suspiros; y asi, pasindoseme aquel
sobresalto primero, torné algin tanto a cobrar mis perdidos espiritus, y con mas animo del que pensé
que pudiera tener, le dije: « Si como estoy, sefior, en tus brazos, estuviera entre los de un leén fiero, y
el librarme dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi
honestidad, asi fuera posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue; asi que,
si tu tienes cefiido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son
tan diferentes de los tuyos como lo veras, si con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu
vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y
tener en poco la humildad de la mia; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como t1, sefior y
caballero. Conmigo no han de ser de ninglin efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni
tus palabras han de poder engafiarme, ni tus suspiros y lagrimas enternecerme. Si alguna de todas
estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se
ajustara la mia, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque
quedara sin gusto; de grado te entregara lo que t0, sefior, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto
he dicho, porque no es pensar que de mi alcance cosa alguna el que no fuere mi legitimo esposo.» «Si
no reparas mas que en eso, bellisima Dorotea» (que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal
caballero, «ves aqui te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a quien
ninguna cosa se esconde, y esta imagen de nuestra Sefiora que aqui tienesy.

Cuando Cardenio le oy6 decir que se llamaba Dorotea, torn6 de nuevo a sus sobresaltos y acabd de
confirmar por verdadera su primera opinion; pero no quiso interromper el cuento, por ver en qué venia
a parar lo que €l ya casi sabia; sélo dijo:

-¢Que Dorotea es tu nombre, sefiora? Otra he oido yo decir del mesmo, que quiza corre parejas con
tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendra en que te diga cosas que te espanten en el mesmo
grado que te lastimen.

Repar6 Dorotea en las razones de Cardenio y en su extrafio y desastrado traje, y rogdle que si

alguna cosa de su hacienda sabia, se la dijese luego; porque si algo le habia dejado bueno la fortuna,
era el animo que tenia para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a su parecer,
ninguno podia llegar que el que tenia acrecentase un punto.

-No le -perdiera yo, sefiora -respondié Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que
imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo.

-Sea lo que fuere -respondio Dorotea-, 1o que en mi cuento pasa fue que tomando don Fernando

una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio; con palabras
eficacisimas y juramentos extraordinarios, me dio la palabra de ser mi marido, puesto que, antes que
acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacia, y que considerase el enojo que su padre
habia de recebir de verle casado con una villana, vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal
cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algun bien me queria
hacer por el amor que me tenia, fuese dejar correr mi suerte a lej igual de lo que mi calidad pedia,



porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se
comienzan. Todas estas razones que aqui he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo; pero
no fueron parte para que €l dejase de seguir su intento, bien ansi como el que no piensa pagar, que, al
concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta razon, hice un breve discurso conmigo,
y me dije a mi mesma: «Si, que no seré yo la primera que por via de matrimonio haya subido de
humilde a grande estado, ni serda don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega aficion, que es
lo més cierto, haya hecho tomar compafiia desigual a su grandeza; pues si no hago ni mundo ni usé
nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no dure mas la
voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para con Dios seré
su esposa; y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no usando el que debe, usara el
de la fuerza, y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podia dar el que no
supiere cuan sin ella he venido a este punto; porque ;/qué razones seran bastantes para persuadir a
mis padres y a otros, que este caballero entr6 en mi aposento sin consentimiento mio?» Todas estas
demandas y respuestas revolvi yo en un instante en la imaginacion, y, sobre todo, me comenzaron a
hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdicion, los juramentos de don
Fernando, los testigos que ponia, las lagrimas que derramaba y, finalmente, su disposicion y gentileza
que, acompanada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir a otro tan libre y recatado
corazén como el mio. Llamé a mi criada, para que en la tierra acompaiiase a los testigos del cielo;
tornd don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; anadid a los primeros nuevos santos por
testigos; echose mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometia; volvié a humedecer sus
0jOs y a acrecentar sus suspiros; apretdome mas entre sus brazos, de los cuales jamas me habia

dejado, y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo y él acabd de ser
traidor y fementido. El dia que sucedid a la noche de mi desgracia, se venia aun no tan apriesa como
yo pienso que don Fernando deseaba; porque, después de cumplido aquello que el apetito pide, el
mayor gusto que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto, porque don Fernando dio
priesa por partirse de mi, y por industria de mi doncella, que era la misma que alli le habia traido,
antes que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de mi, aunque no con tanto ahinco y
vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese segura de su fe, y de ser firmes y verdaderos sus
juramentos: y, para mas confirmacion de su palabra, saco un rico anillo del dedo y lo puso en el mio.
En efecto, ¢l se fue, y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusa y
pensativa y casi fuera de mi con el nuevo acaecimiento, y no tuve animo, o no se me acordd, de refiir a
mi doncella por la traicién cometida de encerrar a don Fernando en mi mesmo aposento, porque ain
no me determinaba si era bien o mal el que me habia sucedido. Dijele, al partir, a don Fernando que
por el mesmo camino de aquélla podia verme otras noches, pues ya era suya, hasta que, cuando ¢l
quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en
la calle ni en la iglesia en mas de un mes; que en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que
estaba en la villa, y que los mas dias iba a caza, ejercicio de que ¢l era muy aficionado. Estos dias y
estas horas bien sé yo que para mi fueron aciagos y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en
ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oy6 entonces las
palabras que en reprehension de su atrevimiento antes no habia oido: y sé que me fue forzoso tener
cuenta con mis lagrimas, y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasioén a que mis padres
preguntasen que de qué andaba. descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero

todo esto se acabo en un punto, llegandose uno donde se atropellaron respectos y se acabaron los
honrados discursos, y adonde se perdio la paciencia y salieron a plaza mis secretos pensamientos. Y
esto fue porque de alli a pocos dias se dijo en el lugar como en una ciudad alli cerca se habia casado
don Fernando con una doncella hermosisima en todo extremo, y de muy principales padres, aunque
no tan rica, que por la dote pudiera aspirar a tan noble casamiento. Dijose que se llamaba Luscinda,
con otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de admiracion.

Oy¢ Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse los
labios, enarcar las cejas, y dejar alli a poco caer por sus ojos dos fuentes de lagrimas. Mas no por esto
dejo6 Dorotea de seguir su cuento, diciendo:



-Llego esta triste nueva a mis oidos, y en lugar de helarseme el corazon en oilla, fue tanta la colera

y rabia que se encendio en él, que faltd poco para no salirme por las calles dando voces, publicando la
alevosia y traicion que se me habia hecho. Mas templdse esta furia por entonces con pensar de poner
aquella mesma noche por obra lo que puse; que fue ponerme en este habito, que me dio uno de los
que llaman zagales en casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubri toda mi
desventura, y le rogué me acompaiiase hasta la ciudad donde entendi que mi enemigo estaba. El,
después que hubo reprendido mi atrevimiento y afeado mi determinacion, viéndome resuelta en mi
parecer, se ofreci6 a tenerme compaiiia, como €l dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al momento
encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podia
suceder; y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora doncella, sali de mi casa,
acompafiada de mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie,
llevada en vuelo del deseo de llegar, ya que no a estorbar lo que tenia por hecho, a lo menos, a decir a
don Fernando me dijese con qué alma lo habia hecho. Llegué en dos dias y medio donde queria, y en
entrando por la ciudad pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la
pregunta me respondié mas de lo que yo quisiera oir. Dijome la casa y todo lo que habia sucedido en
el desposorio de su hija, cosa tan publica en la ciudad, que se hace corrillos para contarla por toda
ella. Dijome que la noche que don Fernando se desposo6 con Luscinda, después de haber ella dado el si
de ser su esposa, le habia tomado un recio desmayo, y que llegando su esposo a desabrocharle el
pecho para que le diese el aire, le hall6é un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decia y
declaraba que ella no podia ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el
hombre me dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad; y que si habia dado el si a don
Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus padres. En resolucion, tales razones dijo que
contenia el papel, que daba a entender que ella habia tenido intencién de matarse en acabandose de
desposar, y daba alli las razones por que se habia quitado la vida. Todo lo cual dicen que confirmé
una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don Fernando,
pareciéndole que Luscinda le habia burlado y escarnecido y tenido en poco, arremetié a ella antes que
de su desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de pufaladas, y lo hiciera, si
sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron mas: que luego se ausentd don
Fernando, y que Luscinda no habia vuelto de su parasismo hasta otro dia, que conto a sus padres
como ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe mas: que el Cardenio, segiin
decian, se halld presente a los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual él jamds penso, se
sali6 de la ciudad desesperado, dejandole primero escrita una carta, donde daba a entender el agravio
que Luscinda le habia hecho, y de como ¢l se iba adonde gentes no le viesen. Esto todo era publico y
notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello, y mas hablaron cuando supieron que Luscinda
habia faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdian el
juicio sus padres, y no sabian qué medio se tomar para hallarla. Esto que supe, puso en bando mis
esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome
que aun no estaba del todo cerrada la puerta a mi remedio, ddndome yo a entender que podria ser que
el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio por atraerle a conocer lo que al
primero debia, y a caer en la cuenta de que era cristiano, y que estaba mas obligado a su alma que a
los respetos humanos. Todas estas cosas revolvia en mi fantasia, y me consolaba sin tener consuelo,
fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas para entretener la vida que ya aborrezco. Estando,
pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegd a mis oidos un
publico pregoén, donde se prometia grande hallazgo a quien me hallase, dando las sefas de la edad y
del mesmo traje que traia; y oi decir que se decia que me habia sacado de casa de mis padres el mozo
que conmigo vino, cosa que me lleg6 al alma, por ver cuan de caida andaba mi crédito, pues no
bastaba perderle con mi venida, sino afiadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis
buenos pensamientos. Al punto que oi el pregéon, me sali de la ciudad con mi criado, que ya
comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenia prometida, y aquella noche
nos entramos por lo espeso desta montafia, con el miedo de no ser hallados. Pero como suele decirse
que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, asi me



sucedid a mi, porque mi buen criado, hasta entonces fiel y seguro, asi como me vio en esta soledad,
incitado de su mesma bellaqueria antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasion que, a
su parecer, estos yermos le ofrecian, y, con poca vergiienza y menos temor de Dios ni respeto mio, me
requirio de amores; y viendo que yo con feas y justas palabras respondia a las desvergiienzas de sus
propositos, dejo aparte los ruegos, de quien primero pensé aprovecharse, y comenz6 a usar de la
fuerza. Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas
intenciones, favorecio las mias, de manera que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por
un derrumbadero, donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con mas ligereza que mi sobresalto
y cansancio pedian, me entré por estas montafias, sin llevar otro pensamiento ni otro designio que
esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. Con este
deseo ha no sé cuantos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me llevo por su criado
a un lugar que esta en las entrafias fiesta sierra, al cual he servido de zagal todo este tiempo,
procurando estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que ahora tan sin pensarlo me han
descubierto. Pero toda mi industria y toda. mi solicitud fue y ha sido de ningin provecho, pues mi
amo vino en conocimiento de que yo no era varén, y nacié en él el mesmo mal pensamiento que en mi
criado; y corno no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé derrumbadero ni
barranco de donde despefiar y despenar al amo, como le hallé para el criado; y asi, tuve por menor
inconveniente dejalle y esconderme de nuevo entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o
mis disculpas. Digo, pues, que retomé a emboscar, y a buscar donde sin impedimento alguno pudiese
con suspiros y lagrimas rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir
della, o para dejar la vicia entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin

culpa suya habra dado materia para que della se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.



