
CAPITULO XXXIV 
Donde se prosigue la novela del Curioso 
impertinente 
CAPÍTULO XXXIV 
Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su castellano, digo yo 
Que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no lo impiden. 
Yo me hallo tan real sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no 
venís, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la 
que me dejastes, si es que quedó con tal título, creo que mira huís por su gusto que por lo que a vos os 
toca; y pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que más os diga. 
 
Esta carta recebió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la empresa, y que 
Camila debía de haber respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondió 
a Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque él volvería con 
mucha brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en más confusión 
que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de .sus padres, porque en la 
quedada corría peligro su honestidad; y en la ida, iba contra el mandamiento de su esposo. 
En fin, se resolvió en lo que estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinación de no huir la 
presencia de Lotario por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió 
a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura que le 
hubiese movido a no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su 
buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin 
dar más cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando 
manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que le había movido, 
a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados que acertados ni provechosos, estuvo 
otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera que comenzó a titubear la firmeza de 
Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestras de 
alguna amorosa compasión que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado. 
Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía. 
Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de 
Anselmo, apretar el cerco de aquella fortaleza; y así, acometió a su presunción con las alabanzas de su 
hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de 
las hermosas que la misma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda 
diligencia, minó la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce, 
viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con tantos sentimientos, con 
muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos 
se pensaba y más deseaba. 
Rindióse Camila; Camila se rindió; pero ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó en pie? 
Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que nadie se ha 
poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas 
humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos 
malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que él 
le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor, y pensase que 
así, acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado. 
Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que faltaba en ella, que era lo que 
en menos tenía y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario y hallóle en su casa; abrazáronse los dos, 
y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte, 
-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes una mujer que 
dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se 
las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se han admitido; de 
algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como Camila es cifra de 
toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las 
virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, 
amigo, que aquí los tengo sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de Camila no se 
rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer más 
pruebas de las hechas; y pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de 



las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos 
inconvenientes, ni quieras hacer experiencias con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el 
cielo te dio en suerte para que en él pasases la mar deste mundo; sino haz cuenta que estás ya en 
seguro puerto, y aférrate con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta que te 
vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se excuse. 
Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó como si fueran dichas por 
algún oráculo. Pero con todo eso le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese más de por 
curiosidad y entretenimiento; aunque no se aprovechase de allí adelante de tan ahincadas diligencias 
como hasta entonces; y que sólo quería que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo del 
nombre de Clori, porque él le daría a entender a Camila que andaba enamorado de una dama a quien 
le había puesto aquel nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía; y 
que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haría. 
-No será menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan enemigas las musas que algunos ratos del 
año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores; que los versos yo 
los haré; si no son tan buenos como el subjeto merece, serán por lo menos los mejores que yo pudiere. 
Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo, y vuelto Anselmo a su casa preguntó a 
Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado: que fue que le dijese la ocasión 
por que le había escrito el papel que le envió. Camila le respondió que le había parecido que Lotario la 
miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en casa; pero que ya estaba 
desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar con 
ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía que 
Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba debajo del 
nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de Lotario y de la 
mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de Lotario, de que eran fingidos aquellos 
amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las mismas 
alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los celos; mas, por estar ya 
advertida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 
Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que había 
compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir lo que 
quisiese. 
-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no encubriera yo nada; porque cuando algún amante loa 
a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobio hace a su buen crédito; pero, sea lo que 
fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice así: 
 
SONETO 
En el silencio de la noche, cuando 
ocupa el dulce sueño a los mortales, 
la pobre cuenta de mis ricos males 
estoy al cielo y a mi Clori dando. 
Y al tiempo cuando el sol se va mostrando 
por las rosadas puertas orientales, 
con suspiros y acentos desiguales 
voy la antigua querella renovando. 
Y cuando el sol, de su estrellado 
asiento derechos rayos a la tierra envía, 
el llanto crece y doblo los gemidos. 
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, 
y siempre hallo, en mi mortal porfía, 
al cielo, sordo; a Clori, sin oídos. 
 
Bien le pareció el soneto a Camila; pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y dijo que era 
demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo Camila: 
-Luego ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad? 
-En cuanto poetas, no la dicen -respondió Lotario-, mas en cuanto enamorados, siempre quedan 



tan cortos como verdaderos. 
-No hay duda deso -respondió Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario 
con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario. 
Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por entendido que sus deseos y escritos 
a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros versos sabía, 
los dijese. 
-Sí sé -respondió Lotario-; pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por mejor decir, 
menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste: 
 
SONETO 
Yo sé que muero; y si no soy creído, 
es más cierto el morir, como es más cierto 
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, 
antes que de adorarte arrepentido. 
Podré yo verme en la región de olvido, 
de vida y gloria y de favor desierto, 
y allí verse podrá en mi pecho abierto 
cómo tu hermoso rostro está esculpido. 
Que esta reliquia guardo para el duro 
trance que me amenaza mi porfía, 
que en tu mesmo rigor se fortalece. 
¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 
por mar no usado y peligrosa vía, 
adonde norte o puerto no se ofrece! 
 
También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho el primero, y desta manera iba 
añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando 
más Lotario le deshonraba, entonces le decía que estaba más honrado; y con esto, todos los 
escalones que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subía en la opinión de su 
marido hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama. 
Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo: 
-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues siquiera no hice 
que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. Temo 
que ha de desestimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para no 
poder resistirle. 
-No te dé pena eso, señora mía -respondió Leonela-; que no está la monta ni es causa para 
menguar la estimación darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello por sí, 
digno de estimarse; y aun suele decirse que el que luego da, da dos veces. 
-También se suele decir -dijo Camila-, que lo que cuesta poco, se estima en menos. 
-No corre por ti esa razón -respondió Leonela-, porque el amor, según he oído decir, unas veces 
vuela y otras anda; con éste corre, y con aquél va despacio; a unos entibia, y a otros abrasa; a 
unos hiere, y a otros mata; en un mesmo punto comienza la carrera de sus deseos, y en aquel 
mesmo punto la acaba y concluye; por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche 
la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo así, ¿de qué te espantas, o de qué 
temes, si lo mesmo debe de haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento 
de rendirnos, la ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenía 
determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia 
quedase imperfecta la obra; porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que 
desea, que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmente en los 
principios. Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y algún día te lo diré, 
señora; que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto más, señora Camila, que no te 
entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las 
razones y en las promesas y dádivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán 
digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansí, no te asalten la imaginación esos 



escrupulosos y melindrosos pensamientos; sino asegúrate que Lotario te estima como tú le estimas 
a él, y vive con contento y satisfacción de que ya que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta 
de valor y de estima; y que no sólo tiene las cuatro eses que dicen que han de tener los buenos 
enamorados, sino todo un abecé entero: si no, escúchame, y verás como te lo digo de coro. Él es, 
según yo veo y a mí me parece, agradecido,, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, 
gallardo, honrado, ilustre, leal, mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que 
dicen. Y luego, tácito, verdadero. La X no le cuadra, porque es letra áspera. La Y ya está dicha. La 
Z, zelador de tu honra. 
Rióse Camila del abecé de su doncella, y túvola por más práctica en las cosas de amor que ella 
decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un mancebo bien 
nacido, de la mesma ciudad, de lo cual se turbó Camila, temiendo que era aquél camino por donde 
su honra podía correr riesgo. Apuróla si pasaban sus pláticas a más que sero. Ella, con poca 
vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban. Porque es cosa ya cierta que los 
descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales, cuando ven a las amas 
echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear ni de que lo sepan. 
No pudo hacer otra cosa Camila, sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que decía 
ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de Anselmo ni de 
Lotario. Leonela respondió que así lo haría; mas cumpliólo de manera, que hizo cierto el temor de 
Camila de que por ella había de perder su crédito; porque la deshonesta y atrevida Leonela, 
después que vio que el proceder de su ama no era el que solía, atrevióse a entrar y poner dentro de 
casa a su amante, confiada que, aunque su señora le viese, no había de osar descubrille; que este 
daño acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: que se hacen esclavas de sus mesmas 
criadas, y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila; que, 
aunque vio una y muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un aposento de su casa, 
no sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale todos los estorbos para 
que no fuese visto de su marido. 
Pero no los pudo quitar, que Lotario no le viese una vez salir al romper del alba; el cual, sin 
conocer quién era, pensó primero que debía de ser alguna fantasma; mas cuando le vio caminar, 
embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento, y dio en otro, que 
fuera la perdición de todos, si Camila no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que había 
visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no había entrado en ella por Leonela, ni aun se 
acordó si Leonela era en el mundo: sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil 
y ligera con él, lo era para otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala: que 
pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entregó rogada y persuadida, y cree que con 
mayor facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que desto le venga. 
Y no parece sino que le faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de 
la memoria todos sus advertidos discursos; pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun 
razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia 
que en las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le había 
ofendido, se fue a Anselmo y le dijo: 
-Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo mesmo, haciéndome 
fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más te encubra. Sábete que la fortaleza de 
Camila estaba ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado en 
descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía por probarme 
y ver si eran con propósito firme tratados los amores que, con tu licencia, con ella he comenzado. 
Creí ansimismo que ella, si fuera la que debía, y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera dado 
cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas 
que me ha dado de que cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablará en la recámara 
donde está el repuesto de tus alhajas (y era la verdad que allí le solía hablar Camila); y no quiero 
que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no está aún cometido el pecado sino 
con pensamiento, y podría ser que desde éste hasta el tiempo de ponerle por obra se mudase el de 
Camila, y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y así, ya que en todo o en parte has seguido 
siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin engaño y con medroso 
advertimiento te satisfagas de aquello que más vieras que te convenga. Finge que te ausentas por 
dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu recámara, 
pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas encubrir te ofrecen mucha 



comodidad, y entonces verás por tus mesmos ojos, y yo por los míos, lo que Camila quiere; y si 
fuere la maldad que se puede temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discreción podrás 
ser el verdugo de tu agravio. 
Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario, porque le cogieron en 
tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía a Camíla por vencedora de los fingidos 
asaltos de Lotario, y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen 
espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, y al cabo dijo: 
-Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu consejo; haz 
lo que quisieres, y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado. 
Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió totalmente de cuanto le había dicho, 
viendo cuán neciamente había andado, pues pudiera él vengarse de Camila y no por camino tan 
cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera determinación y no sabía qué 
medio tomarse para deshacer lo hecho o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordó de dar 
cuenta de todo a Camila; y como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mesmo día la halló 
sola, y ella, así como vio que le podía hablar, le dijo: 
-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón, que me le aprieta de suerte que 
parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace; pues ha llegado la 
desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galán suyo en esta casa, y se está 
con él hasta el día, tan a costa de mi crédito, cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le 
viere salir a horas tan inusitadas de mi casa; y lo que me fatiga es que no la puedo castigar ni 
reñir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para callar los 
suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso. 
Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era artificio para desmentirle que el hombre 
que había visto salir era de Leonela, y no suyo; pero viéndola llorar, y afligirse, y pedirle remedio, 
vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó de estar confuso y arrepentido del todo; pero, con 
todo esto, respondió a Camila que no tuviese pena, que él ordenaría remedio para atajar la 
insolencia de Leonela. Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, había 
dicho a Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en la recámara, para ver desde allí a la 
clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle perdón desta locura, y consejo para poder 
remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le había puesto. 
Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y muchas y discretas 
razones le riñó y afeó su mal pensamiento, y la simple y mala determinación que había tenido; 
pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal, más que el 
varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al instante 
halló Camila el modo de remediar tan al parecer inremediable negocio, y dijo a Lotario que 
procurase que otro día se escondiese Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar de su 
escondimiento comodidad para que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; 
y, sin declararle del todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado que en estando Anselmo 
escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le respondiese como 
respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de 
declarar su intención, porque con más seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser necesario. 
-Digo -dijo Camila- que no hay más que aguardar, si no fuere responderme como yo os 
preguntare no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no 
quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecía, y siguiese o buscase otros que no 
podrían ser tan buenos. 
Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la excusa de ir a aquella aldea de su amigo, se 
partió y volvió a esconderse; que lo pudo hacer con comodidad, porque de industria se la dieron 
Camila y Leonela. 
Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendría el que 
esperaba ver por sus ojos hacer notomía de las entrañas de su honra, íbase a pique de perder el 
sumo bien que él pensaba que tenía en su querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela 
que Anselmo estaba escondido, entraron en la recámara; y, apenas hubo puesto los pies en ella 
Camila, cuando, dando un grande suspiro, dijo: 
-¡Ay Leonela amiga! ¿No sería mejor que antes que llegase a poner en ejecución lo que no quiero 
que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo, que te he pedido, y 
pasases con ella este infame pecho mío? Pero no hagas tal; que no será razón que yo lleve la pena 



de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos 
de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que 
me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, Leonela, a esa ventana, y 
llámale; que, sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en efeto su mala 
intención. Pero primero se pondrá la cruel cuanto honrada mía. 
-¡Ay, señora mía! -respondió la sagaz y advertida Leonela-. Y ¿qué es lo que quieres hacer con 
esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera destas 
cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules tu 
agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas; mira, 
señora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y determinado; y como viene con aquel mal 
propósito, ciego y apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te 
estaría más mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha querido dar a 
este desuellacaras en su casa! Y ya, señora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué 
hemos de hacer dél después de muerto? 
-¿Qué, amiga? -respondió Camila-. Dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues será justo 
que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su misma infamia. 
Llámale, acaba; que todo el tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece 
que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo. 
Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decía se le mudaban los 
pensamientos; mas cuando entendió que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir y 
descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el deseo de ver en qué paraba tanta 
gallardía y honesta resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase. 
Tómóle en esto a Cámila un fuerte desmayo y, arrojándose encima de una cama que allí estaba, 
comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir: 
-¡Ay, desdichada de mí, si fuese tan sin ventura, que se me muriese aquí entre mis brazos la flor 
de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad...! 
Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la más 
lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra nueva y perseguida Penélope. Poco 
tardó en volver de su desmayo Camila, y, al volver en sí, dijo: 
-¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo que vio el sol o cubrió la noche? 
Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la cólera que tengo, y se 
pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero. 
-Ya voy a llamarle, señora mía -dijo Leonela-; mas hasme de dar primero esa daga, porque no 
hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a todos los que bien te 
quieren. 
-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondió Camila-; porque ya que sea atrevida y simple 
a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecía, de quien dicen 
que se mató sin haber cometido error alguno, y sin haber muerto primero a quien tuvo la causa de 
su desgracia; yo moriré, si muero; pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión 
de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 
Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario; pero en fin, salió, y 
entretanto volvía, quedó Camila diciendo, como que hablaba consigo misma: 
-¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como otras muchas veces lo 
he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto, que me tenga por deshonesta y 
mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengañarle? Mejor fuera, sin duda, pero no 
quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso 
llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el traidor con la vida 
lo que intentó con tan lascivo deseo. Sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila no 
sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevió a ofendelle. Mas, con 
todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que 
le escribí al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que 
de puro bueno y confiado no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese 
caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo creí después, por muchos 
días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas dádivas y las 
largas promesas y las continuas lágrimas no me lo manifestaran. Mas ¿para qué hago yo ahora 
estos discursos? ¿Tiene, por ventura, una resolución gallarda necesidad de consejo alguno? No, 



por cierto. ¡Afuera, pues, traidores; aquí, venganzas! ¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y 
suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mío; limpia he de salir 
dél, y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre y en la impura del más falso amigo que 
vio la amistad en el mundo. 
Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan desconcertados y 
desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecía sino que le faltaba el juicio, y que no 
era mujer delicada, sino un rufián desesperado. 
Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había escondido, y de todo se 
admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído era bastante satisfacción para mayores 
sospechas, y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal repentino 
suceso. Y estando ya para manifestarse y salir, para abrazar y desengañar a su esposa, se detuvo 
porque vio que Leonela volvía con Lotario de la mano; y así como Camila le vio, haciendo con la 
daga en el suelo una gran raya delante de ella, le dijo: 
-Lotarío, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni aun llegar 
a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho con esta daga que 
en las manos tengo; y antes que a esto me respondas palabra, quiero que otras algunas me 
escuches, que después responderás lo que más te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que me 
digas si conoces a Anselmo mi marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber 
también si me conoces a mí. Respóndeme a esto, y no te turbes ni pienses lo que has de 
responder, pues no son dificultades las que te pregunto. 
No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese esconder 
a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, correspondió con su 
intención tan discretamente y tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira por más 
que cierta verdad; y así, respondió a Camila desta manera: 
-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de la 
intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, desde más lejos 
pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el bien deseado cuanto la esperanza está más cerca 
de poseello; pero porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo 
Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo que tú 
tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor hace que le 
haga, poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión que él te 
tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no había yo de ir contra lo que debo a ser 
quien soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como 
el amor por mí rompidas y violadas. 
-Si eso confiesas -respondió Camila-, enemigo mortal de todo aquello que justamente merece ser 
amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira aquel en 
quien tú debieras mirar, para que vieras con cuán poca ocasión le agravias? Pero ya cayo, ¡ay, 
desdichada de mí!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes, 
que debe de haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero llamar deshonestidad, pues no 
habrá procedido de deliberada determinación, sino de algún descuido de los que las mujeres que 
piensan que no tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo, 
¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con alguna palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna 
sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron 
deshechas y reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas promesas y 
mayores dádivas fueron de mí creídas ni admitidas? Pero, por parecerme que alguno no puede 
perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, quiero 
atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado 
tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y porque 
vieses que siendo conmigo tan inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser 
testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de 
ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí también con el poco recato que he tenido 
del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas intenciones. Torno a decir 
que la sospecha que tengo que algún descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos 
es la que más me fatiga, y la que yo más deseo castigar con mis propias manos, porque, 
castigándome otro verdugo, quizá sería más pública mi culpa; pero antes que esto haga, quiero 
matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero 



y tengo, viendo allá, dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se 
dobla al que en términos tan desesperados me ha puesto. 
Y diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a Lotario con la daga 
desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el pecho, que casi él estuvo en duda si 
aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria y 
de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía aquel extraño 
embuste y fealdad, que, por dalle color de verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque, 
viendo que no podía haber a Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 
-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no será tan 
poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga. 
Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga que Lotario la tenía asida, la sacó, y guiando 
su punta por parte que no pudiese herir profundamente, se la entró y escondió por más arriba de 
la islilla del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer en el suelo como desmayada. 
Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía dudaban de la verdad 
de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bañada en sangre. Acudió Lotario con mucha 
presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y en ver la pequeña herida, salió del temor que 
hasta entonces tenía, y de nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y mucha discreción de la 
hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste 
lamentación sobre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose muchas maldiciones 
no sólo a él, sino al que había sido causa de habelle puesto en aquel término. Y como sabía que le 
escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le oyera le tuviera mucha más lástima que a 
Camila, aunque por muerta la juzgara. 
Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar quien 
secretamente a Camila curase; pedíale asimesmo consejo y parecer de lo que dirían a Anselmo de 
acuella herida de su señora, si acaso viniese antes que estuviese sana. El respondió que dijesen lo 
que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de provecho fuese; sólo le dijo que procurase 
tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y con muestras de mucho dolor y 
sentimiento, se salió de casa; y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, no cesaba de 
hacerse cruces, maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes tan propios de 
Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por mujer a una 
segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad más 
disimulada que jamás pudieran imaginarse. 
Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre de su señora, que no era más de aquello que bastó 
para acreditar su embuste, y lavando con un poco de vino la herida, se la ató lo mejor que supo, 
diciendo tales razones en tanto que la curaba, que aunque no hubieran precedido otras, bastaran 
a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un simulacro de la honestidad. 
Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y de poco ánimo, 
pues le había faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan 
aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si diría, o no, todo aquel suceso a su querido esposo, 
la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en obligación de vengarse de Lotario, lo cual no 
podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su 
marido a que riñese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible. 
Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer, y que ella le seguiría; pero que en todo 
caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podría dejar de 
ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni aun burlando, sabía mentir. 
-Pues yo hermana -replicó Camila-, ¿qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar ni 
sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar salida a esto, 
mejor será decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa cuenta. 
-No tengas pena, señora; de aquí a mañana -respondió Leonela- yo pensaré qué le digamos, y 
quizá que por ser la herida donde es, se podrá encubrir sin que él la vea, y el cielo será servido de 
favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, señora mía, y procura 
sosegar tu alteración, porque mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo, y al 
de Dios, que siempre acude a los buenos deseos. 
Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte de su 
honra; la cual con tal extraños y eficaces afectos la representaron los personajes della, que pareció 
que se habían transformado en la misma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la noche, y el 



tener lugar para salir de su casa, e ir a verse con su buen amigo Lotario, congratulándose con él 
de la margarita preciosa que había hallado en el desengaño de la bondad de su esposa. Tuvieron 
cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salió, y luego fue a 
buscar a Lotario; el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas 
que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder 
dar muestras de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán engañado estaba su 
amigo, y cuán injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo veía que Lotario no se alegraba, 
creía ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber él sido la causa; y así, entre otras 
razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, 
pues quedaban de concierto de encubrírsela a él; y que, según esto, no había de qué temer, sino 
que de allí adelante se gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veía levantado 
a la más alta felicidad que acertara a desearse, y quería que no fuesen otros sus entretenimientos 
que el hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos 
venideros. 
Lotario alabó su buena determinación y dijo que él, por su parte, le ayudaría a levantar 
tan 
ilustre edificio. Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que 
pudo 
haber en el mundo: él mesmo llevó por la mano a su casa, creyendo que llevaba el 
instrumento 
de su gloria, toda la perdición de su fama. Recebíale Camila con rostro, al parecer, 
torcido, 
aunque con atina risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que al cabo de pocos 
meses 
volvió Fortuna su rueda, y salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí 
encubierta, y a 
Anselmo le costó la vida su impertinente curiosidad.» 
 


